? ? 《秒速五厘米》是新海誠(chéng)的電影中我最喜歡的一部，正逢前日《鈴芽戶締》在院線上映，我也在淘寶買了一本《秒速五厘米》的原著小說(shuō)，來(lái)回顧這一段非常簡(jiǎn)單能理解，但也非常的困難的故事。

? ? 我只用了一天便讀完了整本小說(shuō)，與之后的作品不同，這部小說(shuō)是由新海誠(chéng)委托他人根據(jù)自己的故事撰寫的小說(shuō)，如果說(shuō)電影是80%的故事內(nèi)容，你拜讀了新海誠(chéng)的原著小說(shuō)之后就能獲得全部100%的情節(jié)與內(nèi)容。與電影一開(kāi)始從男主人公的視角開(kāi)始描述不同，小說(shuō)的前半部分（第一章）基本是以女主為第一視角展開(kāi)描寫，特別是對(duì)于女主轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)到男主所在的學(xué)校的情節(jié)，大大的補(bǔ)充了電影中的缺憾。而今天讓我們不去太多拘泥于作品中的細(xì)節(jié)，我想講述的，是貫穿這部作品的主旨，也是這部作品誕生最強(qiáng)大的社會(huì)外因與個(gè)人內(nèi)因，從中我們得以窺探出早期新海誠(chéng)電影所探討的主題與他所想要描繪的感情。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ??Rank 1 孤獨(dú)的遠(yuǎn)野貴樹(shù)不會(huì)夢(mèng)到弗洛伊勒

??創(chuàng)傷型的體驗(yàn)——

? ? “我有一種強(qiáng)烈的自卑感，但卻是一股無(wú)聊的自卑感，無(wú)法在他人面前坦然說(shuō)明自己的出生地就是其中之一”（選自原文）

? ? ?無(wú)數(shù)次的轉(zhuǎn)校，是我們兩位主角共同的童年創(chuàng)傷，在兩人相遇之前，不用提什么朋友了，每至一處新地方，不遭到班里其他同學(xué)的欺凌，已經(jīng)是難得之事。看似無(wú)所謂的傷害卻在女主那么小的年紀(jì)，就達(dá)成了一種近乎于PTSD的效果，以至于在講臺(tái)上完全的說(shuō)不出話來(lái)，雙腳冰冷，“每一刻都充斥著一種抽筋般的嘔吐感”。男主此時(shí)的一句“沒(méi)關(guān)系，別緊張”好似沙漠中一個(gè)干渴的旅人遇到了一株蘆薈，女主在這句話中瘋狂的汲取能量，直至20年后。

? ??兩個(gè)殊途同歸的失落者此時(shí)終于可以在一起抱團(tuán)取暖了，但故事的結(jié)局我相信大家都明白，一輛延誤的電車，一顆雪中的櫻花樹(shù)，兩封未交出的信，如果說(shuō)在此之前兩人的童年創(chuàng)傷僅僅是迷茫與敵意周圍的人與人際關(guān)系，而之后兩人的創(chuàng)傷，隨著年齡的增大逐漸變成了那種絕望感與丟失的關(guān)系。這一點(diǎn)與前幾日上映的《鈴芽戶締》中鈴芽的處境頗為相似——鈴芽在地震災(zāi)難后封閉了自己的記憶，永遠(yuǎn)的停留在了3.11的那一天，而《秒速五厘米》的男主貴樹(shù)，女主明里一個(gè)人永遠(yuǎn)停留在了被大雪密布而暫停的電車上，一個(gè)人被停留在了那永遠(yuǎn)在等待重要之人的候車室里。而隨后在現(xiàn)實(shí)中發(fā)生的櫻花樹(shù)的的一吻，抑或是谷倉(cāng)中的一夜，在創(chuàng)傷性的經(jīng)歷下被刻意的掩埋了，它或許存在抑或是它肯定存在，但隨后對(duì)于這段情感所發(fā)生的追逐與撕扯，在自我與自我之間進(jìn)行的二次戕害，難道不是傷口上最重的那道裂縫嗎？

? ??正如《秒速五厘米》標(biāo)題所言，櫻花的落下速度是一秒5厘米，脫引車以每5km的速度前行，發(fā)一條短信能讓遠(yuǎn)在這個(gè)國(guó)家另一端的人在一秒后收到，但心與心直接的距離似乎并不是書信或短信所能衡量的，我喜歡書中的翻譯之于電影的翻譯“櫻花下落的速度依舊的秒速5厘米，而即使我們之間通過(guò)上千條短信，我們之間的距離也不會(huì)拉近一厘米”

貴樹(shù)來(lái)到種子島后時(shí)常做一個(gè)夢(mèng)：

? ??綠色的山丘，藍(lán)色的天空下有白色的云彩，而云彩之下有兩只飛翔的小鳥(niǎo)，自己的身旁是一位姑娘，可是但憑貴樹(shù)怎么看也沒(méi)有能看清女孩的正臉。此時(shí)，太陽(yáng)升起來(lái)了，壓倒性的光輝覆蓋了整個(gè)蒼白色的星球，眼前的一切被光芒給填滿，瞬間，眼前出現(xiàn)了一道完美的幻日環(huán)。

? ??弗洛伊勒的理論將夢(mèng)境分為顯夢(mèng)與隱夢(mèng)兩種，刨除我們討論的確切來(lái)說(shuō)是一部基于想象的文化作品這一點(diǎn)不談，簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),弗洛伊德認(rèn)為：夢(mèng)是一種現(xiàn)實(shí)中實(shí)現(xiàn)不了的，受到壓抑的愿望的滿足，而夢(mèng)境這種東西之所以有觀察的意義在于你其實(shí)這一輩子所做的只有一個(gè)夢(mèng)，所有的夢(mèng)境奇怪的，以不同的形式的出現(xiàn)，都是對(duì)于你所受到的，創(chuàng)傷性的東西的反饋，夢(mèng)境中我們時(shí)常遇到一個(gè)大他者，也許此人只是你初中時(shí)期一個(gè)根本無(wú)多少交集的同學(xué)，或者是你所一直敬畏的對(duì)象，在此之中由大他者對(duì)你所進(jìn)行言說(shuō)，也許是毫無(wú)根據(jù)的贊賞你，也或者是逼迫你進(jìn)行你所最為害怕的行為，whatever，在這里我們引入弗洛伊勒婦孺皆知的“冰川理論”人的本身分為“本我”“自我”“超我”三個(gè)部分，本我完完全全的埋藏在潛意識(shí)中，不受主觀控制，而超我則是人對(duì)于道德的良知，是人作為人高尚的一面，但正因?yàn)槿绱?，人常常壓抑自己的超我，使自己感到痛苦，而自我則是為什么感到痛苦的原因，因?yàn)樽晕艺锰幵诒疚遗c超我之間，所以人會(huì)在面臨道德拷問(wèn)的時(shí)候感到來(lái)自“自我”的痛苦。

? ??貴樹(shù)就面臨著夢(mèng)境所帶來(lái)的痛苦，前面已經(jīng)說(shuō)到：完全封閉的內(nèi)心讓他發(fā)著一條條沒(méi)有收件人的短信，正如我們之前所說(shuō)，與其將這一行為看作是對(duì)于明里的彌補(bǔ)，更像是對(duì)于自己內(nèi)心的封閉與對(duì)于過(guò)往感情的追憶，而在與女二花苗的相處中，他一次次的做著那個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)境中他甚至希望那個(gè)女孩的臉就是花苗的臉，來(lái)映射這個(gè)可愛(ài)并且善良的花苗姑娘，貴樹(shù)對(duì)其的感情絕對(duì)是喜愛(ài)，但很可惜，火箭的升空帶走了貴樹(shù)，他最終還是選擇不將明里投射到花苗身上，當(dāng)他最終看清了那個(gè)女孩的臉，小說(shuō)中這樣描述：

“你是誰(shuí)……

我不知道。”

? ? 那是必然的，面對(duì)花苗的告白，貴樹(shù)早有預(yù)感，他已經(jīng)做出了這個(gè)選擇，無(wú)數(shù)重復(fù)的夢(mèng)境，沒(méi)有面龐的少女，貴樹(shù)的感情通過(guò)夢(mèng)境，隨著升空的火箭，正以每時(shí)速7.9km/s逃離這個(gè)地球。

讓我們把視角拉回現(xiàn)實(shí)，弗洛伊德認(rèn)為：你所作的每一個(gè)夢(mèng)都是你所抱有的愿望的展現(xiàn)，但也無(wú)法逾越夢(mèng)中的大他者這一關(guān)，人是不會(huì)對(duì)自己說(shuō)謊的——起碼在夢(mèng)境中是這樣。

?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?RANK2 偉大的太空監(jiān)視器飛出了貴樹(shù)的房間

長(zhǎng)大后的貴樹(shù)儼然是一個(gè)精神病患者。

? ? 這里指的精神病是狹義上所理解的精神病，他患有自己可能也不了解的癔癥，用工作來(lái)麻痹自己的神經(jīng)，最好玩的是交上了一個(gè)如此特別的女朋友：原文中如此描述“當(dāng)那位女生第一次進(jìn)入他的視野，他的心中立馬刮起一場(chǎng)龍卷風(fēng)。”而在一個(gè)月的時(shí)間里，他們猶如暴風(fēng)雨版熱烈的渴求著對(duì)方，然后猶如計(jì)算過(guò)一樣，在一個(gè)月后他們的感情突然變成了憎惡。在之后的兩個(gè)月內(nèi)，貴樹(shù)基本完全掌握了如何傷透人心的各種技巧。工作中的貴樹(shù)陷入了一種癲狂的狀態(tài)，與其說(shuō)是工作，貴樹(shù)反而將其看作是人生的目標(biāo)或者是最重要的東西，短短三年時(shí)間過(guò)去，當(dāng)貴樹(shù)察覺(jué)到時(shí)他已經(jīng)是公司內(nèi)部技能最高的人才。就在此時(shí)，一位名叫水野里紗的女人出現(xiàn)在了貴樹(shù)的生活中。

? ? 這份關(guān)系持續(xù)到兩年之久時(shí)貴樹(shù)在一次聊天中終于窺探出了水野里紗的創(chuàng)傷——水野里紗的哥哥在初二時(shí)從車站的月臺(tái)一躍而下。貴樹(shù)對(duì)此無(wú)能為力，他連自己的困境都無(wú)法了解，怎么可能能解決他人的難題呢？貴樹(shù)需要的是一份安慰或者是一顆火種，但當(dāng)了解到水野里紗身上的甚至比自己還要沉重的創(chuàng)傷，貴樹(shù)已經(jīng)在那一刻選擇放棄了水野，而這時(shí)留給貴樹(shù)的，只剩下公司中最為沉重的工作，而當(dāng)沉重的工作終于壓的貴樹(shù)喘不上氣之時(shí)，貴樹(shù)選擇了向領(lǐng)導(dǎo)申請(qǐng)完全改變項(xiàng)目的方向以讓自己得以解脫，這個(gè)隱喻可能也是為什么貴樹(shù)最終能夠從長(zhǎng)達(dá)20多年的感情中解脫出去。也許是水野里紗所帶來(lái)的治愈，也可能是貴樹(shù)潛意識(shí)里放棄了水野這根稻草，最終項(xiàng)目完成，貴樹(shù)也終于離職，漫畫中有一個(gè)小說(shuō)版沒(méi)有的情節(jié)，非常的耐人尋味——終于貴樹(shù)想要帶著里紗去看看自己年少時(shí)曾經(jīng)待過(guò)的地方，當(dāng)電車到達(dá)了那曾經(jīng)貴樹(shù)與明里相見(jiàn)的那個(gè)月臺(tái)時(shí)，里紗下車了，而直到門關(guān)上的那一刻，貴樹(shù)終于沒(méi)有動(dòng)身，他的內(nèi)心還是無(wú)法跨越這個(gè)電車月臺(tái)，里紗被一個(gè)人留在了岸上。就此里紗也清楚了，兩人的距離就是互發(fā)一千條短信也無(wú)法靠近一厘米，貴樹(shù)夢(mèng)中的那個(gè)人的面孔肯定不是自己。

? ? 漫畫將水野里紗的形象畫的非常近似于長(zhǎng)大后的明里，這也許是為什么貴樹(shù)選擇與她交往，與花苗的感情不同，長(zhǎng)大后的貴樹(shù)不再像中學(xué)時(shí)那樣通過(guò)發(fā)沒(méi)有收件人的郵件來(lái)排解感情，這個(gè)時(shí)候的貴樹(shù)內(nèi)心其實(shí)是迷惘的，長(zhǎng)大后的貴樹(shù)選擇自己去尋找拯救自己的稻草，當(dāng)辭去了工作失去了女友的貴樹(shù)走在大街上，心情確實(shí)無(wú)比的放松，甚至他看到了便利店，想起了學(xué)生時(shí)代了同學(xué)們無(wú)所事事時(shí)經(jīng)常圍繞在食堂旁邊，便利店儼然就是成年人社會(huì)的食堂。貴樹(shù)穿越時(shí)間回到學(xué)生時(shí)代跨入了便利店，立馬被貨架上的一本雜志所吸引，標(biāo)題上寫有“宇宙探查機(jī)艾利什終于邁步飛向太陽(yáng)系外”，這是1999年貴樹(shù)與花苗在種子島看到的升空的火箭，在2007年飛到了太陽(yáng)系外。途中的火箭不會(huì)遇到一個(gè)氫原子，1999年的貴樹(shù)做的夢(mèng)，夢(mèng)中的女孩至今沒(méi)有面孔，2007年的貴樹(shù)，夢(mèng)中的女孩的面孔究竟是誰(shuí)已經(jīng)不重要了，因?yàn)樗呀?jīng)不再做這個(gè)夢(mèng)。終于，偉大的太空監(jiān)視器飛出了貴樹(shù)的房間。

?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?RANK 3 原來(lái)秒速五厘米是happy ending

? ? 長(zhǎng)大后的明里顯然與貴樹(shù)相反，這也許是眾多正常人的道路吧，似乎明里并沒(méi)有貴樹(shù)那樣的創(chuàng)傷。遇到貴樹(shù)前的明里怯弱含蓄又渺小，長(zhǎng)大后的明里顯得與一個(gè)正常的社會(huì)人沒(méi)有什么兩樣?！皼](méi)關(guān)系，別緊張”，這六個(gè)字是明里從貴樹(shù)身上獲取的最大財(cái)富，而再過(guò)一個(gè)月明里就要結(jié)婚了。

? ? 踏上曾走過(guò)無(wú)數(shù)遍的兒時(shí)的路，風(fēng)景雖是一樣的風(fēng)景，但也是不同的風(fēng)景，明里從家中翻出了那封未能交給那個(gè)人的信。明里決定要把一些東西還回去。

? ??接下來(lái)就是電影開(kāi)頭那一幕與電影結(jié)局時(shí)的那一幕了，兩人在櫻花樹(shù)下的鐵軌擦肩而過(guò)，但仿佛有心靈感應(yīng)一般，貴樹(shù)回頭望去，此時(shí)一輛高速駛來(lái)的電車如兒時(shí)一般擋住了兩人的視線，一輛電車駛?cè)ミ^(guò)后如無(wú)縫銜接一般又一輛電車從對(duì)向的鐵桿遮擋過(guò)來(lái)，這是始料未及的，當(dāng)終于擁有完全的視線后，貴樹(shù)發(fā)現(xiàn)只有他一個(gè)人在鐵軌處?kù)o靜等待。這是個(gè)最好的結(jié)局。貴樹(shù)自己也明白。兒時(shí)的創(chuàng)傷終于在此刻得到了現(xiàn)實(shí)的答復(fù)，明里將那句話原封不動(dòng)的還給了貴樹(shù)“沒(méi)關(guān)系，別緊張”。

? ? 漫畫的結(jié)局長(zhǎng)大后的花苗成為了一名職業(yè)沖浪員，但她仍然忘不了貴樹(shù)，在拒絕了另一名男沖浪員的表白后，花苗聽(tīng)從姐姐的建議來(lái)到東京，在這個(gè)巨大的城市中尋找貴樹(shù)，花苗通過(guò)一些小小的線索找到了貴樹(shù)的家附近，但是還是找不到他，就坐在公園長(zhǎng)椅上休息，打算放棄的時(shí)候，突然看到貴樹(shù)在旁邊.....至此，整個(gè)故事告一段落。漫畫所描繪的可能是這個(gè)故事的另一個(gè)結(jié)局，如果明里或者貴樹(shù)選擇了花苗的做法?；缡且粋€(gè)勇敢的女孩，她雖然迷惘于自己的進(jìn)路，但她最終下定決心將自己能做的做到最好，

? 《秒速五厘米》的故事就此告一段落，這個(gè)故事非常的簡(jiǎn)單，畢竟電影只有一個(gè)小時(shí)的時(shí)長(zhǎng)，早期的新海誠(chéng)無(wú)論是40多分鐘的《言葉之庭》還是《秒速五厘米》都有相當(dāng)一部分的acg擁躉，這也是新海誠(chéng)喜歡通過(guò)一些意象類似雨或者是計(jì)量化的時(shí)間來(lái)描寫人與人之間的情緒。在這一點(diǎn)上新海誠(chéng)稱得上大師一詞，后期的新海誠(chéng)從《你的名字》開(kāi)始風(fēng)格逐漸轉(zhuǎn)向商業(yè)片，但依然有不錯(cuò)的質(zhì)量，我對(duì)于商業(yè)片的新海誠(chéng)看法也并不是完全的抵觸或者拒絕，相反來(lái)說(shuō)，我很欣賞他在《鈴芽戶締》中所想要向全世界觀眾展現(xiàn)的刨除商業(yè)片以外的東西，希望誠(chéng)哥能繼續(xù)進(jìn)步，也希望所有的像早期新海誠(chéng)一樣有著藝術(shù)追求和夢(mèng)想的動(dòng)畫導(dǎo)演能夠多多涌現(xiàn)，我還是希望這個(gè)時(shí)代是一個(gè)以內(nèi)容來(lái)決定口碑的環(huán)境。真正愿意腳踏實(shí)地扎根深處的內(nèi)容制作者無(wú)論什么時(shí)代都值得我們觀眾向其脫帽致敬！

? ? 文章的最后向大家附上寫在《秒速五厘米》小說(shuō)最后的，兩封未能交給對(duì)方的信件。明里不交給男主的理由，在于經(jīng)歷了櫻花樹(shù)下的一吻后她認(rèn)為信件中的描述都是不充分的以至于將那個(gè)場(chǎng)景低劣化的存在，花苗即將與貴樹(shù)表白時(shí)，貴樹(shù)抗拒的內(nèi)心也將這份情感歸于“即將”化為低劣的存在，現(xiàn)在看來(lái)如果兩份感情能夠交遞出去是否會(huì)有不一樣的結(jié)果呢？
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?2023/4/3