《西街少年》其實(shí)是蠻有野心的一部偶像劇。(轉(zhuǎn)載)
作者:博德之橋 鏈接:https://www.zhihu.com/question/53910711/answer/522739610 來源:知乎 著作權(quán)歸作者所有。商業(yè)轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系作者獲得授權(quán),非商業(yè)轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處。
?不同于一般偶像劇拘泥于年輕人的愛戀與意氣之爭,《西街少年》中充斥著輟學(xué)、私斗、暴力團(tuán)體、援交、早戀等在那個(gè)時(shí)代臺(tái)灣青少年群體中出現(xiàn)的種種符號(hào)。創(chuàng)作者力圖以寫真的方式還原這些符號(hào)后面隱藏的社會(huì)現(xiàn)象,并嘗試升華到"不是每一個(gè)墮落的孩子都無藥可救"的主題——僅僅以思想性來評(píng)價(jià),《西街少年》要比后世很多打著"青春校園"旗號(hào)的影視作品都有著更寬廣的視野。 關(guān)鍵字:質(zhì)問 如果要給《西街》來一個(gè)全景式的回顧,首先需要提到的地方是本劇的人物設(shè)計(jì)。當(dāng)我們還原劇中各個(gè)角色的經(jīng)歷,不難發(fā)現(xiàn)其中的共同點(diǎn)——除了編劇刻意塑造的“正常孩子”藍(lán)玉梨以外,其他角色基本上都有著各自不幸的經(jīng)歷: 游亞魚,來自單親家庭,生父不明,年少輟學(xué),習(xí)慣以暴力解決問題; 邢望,母親自殺,父子關(guān)系冷漠,放棄學(xué)業(yè),為了贏得父親的關(guān)心作出各種任性的嘗試; 沈銀荷,父親嗜賭,在母親為此自殺后迫于生計(jì)開始從事援交活動(dòng)。 ——如果說是編劇總有意識(shí)地把主角們編排出離奇的身世以營造戲劇沖突,那么不妨再看看配角們的背景設(shè)定: 王星杰:年少輟學(xué),單親家庭 馮愛森:劇中未說明任何家庭關(guān)系 劉嬌玫(大Beck):有性向問題,劇中未說明任何家庭關(guān)系 高洪健(劇中警察):喪偶,育有一子 游蘭蘭(游亞魚母):離家出走并早孕,原配第五正失蹤多年 辜天樂:為沈銀荷入獄,沒有人探訪,推測其并無親屬 ——不難看出,雖然未曾宣之于口,編劇在設(shè)計(jì)人物時(shí)就已早早地定下了一個(gè)老生常談的基調(diào):家庭是導(dǎo)致一切青少年問題的根源,所謂問題少年,往往都是問題家庭的產(chǎn)物。 但如果把消解問題少年的關(guān)鍵限定于解決家庭倫理糾紛,那么無疑會(huì)使劇本淪落到與八點(diǎn)檔婆媳大戰(zhàn)的同一層次,因此編劇決定再前進(jìn)一步:現(xiàn)代社會(huì)的特征是高度分工,因此相較于父母,專業(yè)化的學(xué)校實(shí)則主要承擔(dān)了教育青少年的責(zé)任。而在《西街》中,學(xué)校顯然并沒有作出任何值得稱道的貢獻(xiàn)。無論是因校長陷害導(dǎo)致失學(xué)的游亞魚,因援交飽受歧視的沈銀荷,還是一直充當(dāng)背景板的老師和學(xué)校社工,都如同一聲聲無言的控訴:現(xiàn)代教育去人格化、流水線化的特征往往成為縱容問題少年泛濫的幫兇。 如果說上述兩點(diǎn)都還沒有超出大眾一般理解的范疇,那么編劇借沈銀荷這一角色的塑造引申出的階級(jí)解讀則完完全全可以算是超綱了: 與后來許多的研究結(jié)論一致,作為群體的問題少年泛濫現(xiàn)象背后,是由積累性的貧窮與階層固化所支撐。 關(guān)鍵字:無解的局 經(jīng)過如此長篇累牘的鋪陳,《西街》可以說在立意上稱得上是不落俗套。那么我們是否可以期待,編劇們能為這些問題提供怎樣有力的解答? 當(dāng)然沒有。偶像劇作為一種成熟的流行文化產(chǎn)品,其思考深度本身就因?yàn)橹黝}和受眾而先天性受到桎梏。更何況,社會(huì)問題之所以成為問題,就在于社會(huì)依靠自身無法解決這些問題。 總的來看,與揭露問題的力度相比較,《西街》交出的答卷其實(shí)并不出色,甚至不能自圓其說。在整劇的前半段,故事都是遵循著“理解-認(rèn)同”的脈絡(luò)進(jìn)行推進(jìn)。在一個(gè)經(jīng)典的場景中,編劇借沈銀荷的獨(dú)白展露了他們所認(rèn)為的問題少年現(xiàn)象的核心——缺乏關(guān)愛: 每個(gè)人在世界上都是孤獨(dú)的個(gè)體,我們矛盾,總是在算計(jì)對(duì)方,卻又渴望互相取暖。我們不停的說話,以為是在溝通,其實(shí)千言萬語,比不上一個(gè)擁抱。 然而,這樣的編排實(shí)際上就陷入了一個(gè)邏輯的怪圈:由于原生家庭的特殊性,它們無法給予少年關(guān)愛;由于缺乏關(guān)愛,少年變成問題少年;而問題少年恰恰逃避甚至反抗原生家庭,進(jìn)一步擠壓了家庭所能給予的關(guān)愛。傳統(tǒng)意義上大眾認(rèn)為公共教育可以介入和破解這個(gè)循環(huán),但當(dāng)西街的傳奇,也是劇中唯一一個(gè)代表社會(huì)的、正面的教育者藍(lán)楓書一次次遺棄游亞魚、沈銀荷這些西街少年時(shí),故事已經(jīng)無法保持邏輯性,需要轉(zhuǎn)向通過機(jī)械降神的手法完成整個(gè)劇情。而這個(gè)神,就是臨近結(jié)尾才正式登場的游亞魚生父第五正: 所以,《西街》實(shí)質(zhì)上偷了個(gè)懶:編劇并沒有為解決他們所揭露的問題提供任何答案,只是解決了造成問題的人。這個(gè)神一般的第五正,直接帶來游亞魚一家的解脫,救贖了理想主義者藍(lán)楓書,從昏迷中拉回邢望,間接促使邢望引出同樣神化的辜天樂。如果沒有這個(gè)超人的化身,游亞魚將繼續(xù)在底層掙扎,藍(lán)玉梨遙隔著一個(gè)大陸寄放她的思念,而邢望繼續(xù)放逐著自己,直至陪伴沈銀荷在不知名的河水中沉淪。 原來在結(jié)束以前,現(xiàn)實(shí)已經(jīng)給故事撰寫了一個(gè)冰冷的答案,只是人們以童話來溫暖它。 最終,結(jié)局是大團(tuán)圓的,所有人都仿佛得到了幸福,即使這幸福是如此的機(jī)緣巧合、不可再得。從這個(gè)意義上,相較于劇組通過酣暢的動(dòng)作設(shè)計(jì)與復(fù)雜的愛戀糾纏努力營造的的青春浪漫氣息,我反倒覺得"沉重"和"無力"才是《西街》對(duì)于劇中人物最為本質(zhì)的注腳。 關(guān)鍵字:時(shí)代 無疑,《西街少年》自有著一些獨(dú)特的氣質(zhì),才使得我濃墨重彩地寫出寫這一篇文字。拋開思想性的東西不談,它不僅匯聚了臺(tái)灣未來會(huì)大放異彩的一線青春偶像,而且無論題材還是制作技術(shù)方面都在當(dāng)時(shí)臺(tái)灣偶像劇界獨(dú)樹一幟,以至于在多年以后我還沒有發(fā)現(xiàn)第二部與之相似的作品。特別值得一提的是本劇的配樂,《煎熬》(孫協(xié)志&王心凌)、《存在》(5566)、《當(dāng)你》(王心凌)、《傻瓜情人》(王仁甫)都有著作為專輯主打的實(shí)力,無疑為本劇增色不少。 如果你是想在回憶一下臺(tái)灣偶像劇最風(fēng)光的時(shí)代之余,看上一部除了愛恨糾葛以外想表達(dá)一些別的什么東西的作品,《西街少年》將是我誠意推薦之作。