清朝的天下，超越了族群之間的隔閡，跨越了文化之間的差異，這個(gè)政權(quán)比起此前的那些混合政權(quán)，甚至比起曾經(jīng)出現(xiàn)的元朝大一統(tǒng)政權(quán)來(lái)說(shuō)，文明融合的程度更深。

?草（游牧民族）的世界與禾（農(nóng)耕民族）的世界雖然自然環(huán)境并沒(méi)有太多改變，但是從治理方式上，清朝實(shí)現(xiàn)了全國(guó)的“大統(tǒng)一、小差異”，鞏固了對(duì)藩部的直接統(tǒng)治權(quán)，蒙古、回疆、西藏以及自己的龍興之地（東北地區(qū)），都與華夏緊密地整合在一起，形成了統(tǒng)一的國(guó)家。清朝還在軍事上實(shí)現(xiàn)了對(duì)藩部的有效指揮和管理，草的世界不再游離于中央政權(quán)之外。同時(shí)，通過(guò)糧食與其他物資生產(chǎn)和調(diào)運(yùn)能力的提升，清朝實(shí)現(xiàn)了全國(guó)糧食、物資的均衡配置，解決了政治中心與經(jīng)濟(jì)中心分離的難題。?

?那么，這算是禾的世界最終勝利了嗎？?

其實(shí)，禾的世界也變了。清朝遭遇了世界范圍的天下大勢(shì)，不論是被動(dòng)還是主動(dòng)地應(yīng)對(duì)世界的潮流，兼具草與禾的“清朝的天下”融入了整個(gè)世界，成為“天下的清朝”。?

清朝面對(duì)的天下大勢(shì)，從經(jīng)濟(jì)上講是西方列強(qiáng)“揮舞著刀劍做生意”，從政治上講是“民族國(guó)家”的興起。清朝是白銀世界的一部分。前面已經(jīng)談過(guò)，清朝之前，不論是作為華夏王朝的明朝，還是土默特部這樣的草原政權(quán)，都受到了白銀資本席卷世界的沖擊。清朝承接了此前的歷史，也承接了白銀資本的沖擊。?

清朝與元朝在經(jīng)濟(jì)上的一個(gè)重要差別在于，清朝身不由己地被卷入了整個(gè)世界的經(jīng)濟(jì)體系里，必須和別人一起玩；而元朝則是依靠斡脫建立了自己的一套經(jīng)濟(jì)體系，與自己人（蒙古各汗國(guó)之間）玩。甚至在后金還沒(méi)建立的時(shí)候，東北地區(qū)就已經(jīng)成為廣闊的貿(mào)易體系中的一部分。在明朝后期，中國(guó)國(guó)際貿(mào)易最活躍的地區(qū)一個(gè)是東南沿海，大量的海商、海盜借助海上絲綢之路縱橫四海，在東亞、東南亞跨海經(jīng)商，另一個(gè)就是不為人注意的東北地區(qū)。?

16世紀(jì)，明朝皇帝每年都會(huì)賞賜大臣數(shù)以萬(wàn)計(jì)的貂皮和更多的狐貍皮，這些毛皮既有御寒的功能，也是明朝達(dá)官貴人們財(cái)富和身份的象征。那么這些珍貴的毛皮是從哪里來(lái)的呢？東北地區(qū)的女真人是把貂皮賣(mài)給明朝和朝鮮的主要人群，一方面他們自己會(huì)通過(guò)打獵獲取毛皮，另一方面他們會(huì)從生活在更北的黑龍江流域、松花江流域的林中部落中換購(gòu)毛皮，做轉(zhuǎn)手貿(mào)易。直到17世紀(jì)后金崛起，與明朝連年征戰(zhàn)，毛皮交易斷絕，明朝皇帝的賞賜才取消了。

有人把明末東南沿海的海商描述成多種身份的集合體，他們既是自己做生意的商人，也是恃強(qiáng)凌弱的海盜，還是與官府、洋人交往密切的中介人。其實(shí)對(duì)于東北地區(qū)的努爾哈赤及其族人來(lái)說(shuō)，這些身份也都具備：他們不僅自己做生意，而且依靠武力來(lái)保證毛皮貨物的來(lái)源，還與明朝官府積極打交道。?

清朝建立后，早期為了對(duì)付鄭成功的海上軍事力量，清朝政府一度實(shí)行堅(jiān)壁清野的海禁政策。在拿下臺(tái)灣，穩(wěn)定海洋政局后，清朝其實(shí)并不排斥海外貿(mào)易，雖然國(guó)家層面并不主動(dòng)行動(dòng)，但公平地說(shuō)，也稱不上嚴(yán)格的閉關(guān)鎖國(guó)。?

當(dāng)時(shí)英國(guó)派出馬嘎?tīng)柲崾箞F(tuán)出訪清朝，希望進(jìn)一步擴(kuò)大貿(mào)易范圍，但被清朝拒絕了。其實(shí)清朝并沒(méi)有真的關(guān)上海洋貿(mào)易的大門(mén)，中國(guó)的茶葉、瓷器仍然可以源源不斷地涌入世界市場(chǎng)，美洲白銀經(jīng)由各國(guó)商人帶到中國(guó)境內(nèi)就是確切的證據(jù)。清朝只是希望按照自己的方式來(lái)管控貿(mào)易。?

但有時(shí)清朝面對(duì)世界局勢(shì)也只能隨波逐流，因?yàn)樗呀?jīng)通過(guò)白銀和整個(gè)世界經(jīng)濟(jì)緊密地聯(lián)系在一起了。?

元朝作為“商業(yè)帝國(guó)”，曾經(jīng)大量使用白銀，白銀不足的時(shí)候就使用鹽引作為金融證券來(lái)補(bǔ)充。從那時(shí)起，白銀就在古代中國(guó)經(jīng)濟(jì)中扮演著很重要的角色，特別是在國(guó)家財(cái)政的層面上。忽必烈為了籠絡(luò)各個(gè)汗國(guó)，每年正月會(huì)在元大都舉行朝賀儀式，來(lái)參加的黃金家族的汗王或代理人都能獲得忽必烈的“定額賞賜”。白銀成為聯(lián)系蒙古各汗國(guó)的紐帶，成為元朝控制其他政權(quán)的經(jīng)濟(jì)工具。?

到了明朝中期，朝廷的著名首輔張居正在萬(wàn)歷九年（1581年）推廣了一條鞭法，把過(guò)去的稅收進(jìn)行簡(jiǎn)化，合并征收白銀，以增加國(guó)家的財(cái)政收入。從此之后一直延續(xù)到清朝，白銀成為繳納稅賦的貨幣，而銅錢(qián)則是老百姓日常使用的小額貨幣，大宗買(mǎi)賣(mài)也要用白銀。?

但是古代中國(guó)并未開(kāi)采出多少銀礦，明清時(shí)期國(guó)家經(jīng)濟(jì)運(yùn)轉(zhuǎn)所需的白銀基本上要靠進(jìn)口。白銀的主要來(lái)源地，一個(gè)是日本，另一個(gè)是美洲大陸。當(dāng)大量的白銀涌入清朝時(shí)，經(jīng)過(guò)復(fù)雜的經(jīng)濟(jì)過(guò)程，國(guó)家財(cái)政會(huì)積累很多的白銀；當(dāng)白銀流入中斷甚至白銀外流時(shí)，國(guó)家財(cái)政就會(huì)遇到大麻煩，民眾沒(méi)有白銀繳納賦稅，國(guó)家銀庫(kù)也會(huì)日益縮水。?

比如康乾盛世時(shí)期，是一段白銀涌入的美好歲月。根據(jù)記載，乾隆三十一年（1766年），朝廷的收入包括地丁銀近3300萬(wàn)兩、鹽課570多萬(wàn)兩、關(guān)稅540萬(wàn)兩等，合計(jì)4800多萬(wàn)兩；朝廷的支出包括兵餉1700萬(wàn)兩、王公和官員的俸銀94萬(wàn)兩等，合計(jì)3400多萬(wàn)兩。收入減去支出，僅這一年朝廷就有1000多萬(wàn)兩的盈余。乾隆后期的大學(xué)士阿桂曾經(jīng)有一篇《論增兵籌餉疏》，里面清楚地記錄，康熙帝的最后一年，國(guó)家部庫(kù)有800余萬(wàn)兩白銀。到了雍正帝年間，逐漸積累到6000余萬(wàn)兩，但是由于西北用兵，支出了大半。到了乾隆初年，只剩下2400萬(wàn)兩，此后又不斷積累，在沒(méi)有增加賦稅（這個(gè)說(shuō)法我們姑且存疑吧）的情況下，國(guó)庫(kù)卻越來(lái)越充實(shí)，部庫(kù)里積累了7000多萬(wàn)兩白銀。乾隆皇帝能夠游山玩水，到處題字，真得感謝當(dāng)時(shí)大量涌入中國(guó)的白銀，給清朝帶來(lái)了可觀的財(cái)政盈余。?

?從文明融合的角度看，繼武力統(tǒng)合了不同文明區(qū)域后，清朝能夠以充沛的白銀作為財(cái)政基礎(chǔ)，實(shí)現(xiàn)了全國(guó)經(jīng)濟(jì)“一盤(pán)棋”，通過(guò)稅收獲得白銀形式的賦稅，特別是有效獲取來(lái)自富庶的江南地區(qū)的稅收，再通過(guò)財(cái)政學(xué)中所說(shuō)的轉(zhuǎn)移支付手段，給廣袤的藩部地區(qū)——蒙古草原、青藏高原、回疆輸送白銀，從而達(dá)到從經(jīng)濟(jì)上控制這些地區(qū)的目的。?

在國(guó)家財(cái)政盈余不斷的時(shí)候，清朝從經(jīng)濟(jì)上對(duì)廣大疆域進(jìn)行了有效整合，從文明融合的力度和廣度看，已經(jīng)超越了自己的前輩——元朝。?

可惜，水能載舟，亦能覆舟，白銀可以讓清朝飛上天空，也可以讓清朝跌落地面。在1775年左右的時(shí)候，流入中國(guó)的白銀出現(xiàn)了逆轉(zhuǎn)。那時(shí)，也許由于銀礦枯竭，也許由于時(shí)局動(dòng)蕩，來(lái)自日本、越南、緬甸、朝鮮等地的白銀供應(yīng)全部都停止了。當(dāng)時(shí)清朝處于乾隆統(tǒng)治的后期，國(guó)家的白銀輸入基本上要依靠美洲白銀的供給。“屋漏偏逢連夜雨”，當(dāng)時(shí)的美洲大陸興起了擺脫歐洲殖民統(tǒng)治的獨(dú)立運(yùn)動(dòng)，在18世紀(jì)末到19世紀(jì)初的這段時(shí)間里，美國(guó)、墨西哥、海地等國(guó)相繼獨(dú)立，導(dǎo)致當(dāng)時(shí)美洲白銀產(chǎn)量大幅減少，引發(fā)了全球性的通貨緊縮，輸入中國(guó)的美洲白銀當(dāng)然也減少了。?

世界經(jīng)濟(jì)的巨變給了清朝財(cái)政沉重一擊。當(dāng)時(shí)世界列強(qiáng)已經(jīng)先后進(jìn)入金本位的時(shí)代，也就是以黃金作為貨幣基礎(chǔ)，特別是當(dāng)時(shí)如日中天的英國(guó)，引領(lǐng)著世界金本位的潮流。這些國(guó)家拿到白銀后，一個(gè)主要用途就是輸送到還堅(jiān)持銀本位的清朝去，換購(gòu)自己需要的茶葉、生絲、瓷器等產(chǎn)品。由于白銀產(chǎn)量減少，這些國(guó)家手里沒(méi)有了白銀，因此向中國(guó)的采購(gòu)就減少了，流入中國(guó)的白銀自然也減少了。?

清朝民眾缺少白銀來(lái)繳納賦稅，清朝國(guó)庫(kù)中的白銀收入大幅減少，但是支出并沒(méi)有減少，于是清朝陷入了白銀財(cái)政的危機(jī)，這個(gè)場(chǎng)景似曾相識(shí)，明朝末期也曾經(jīng)發(fā)生過(guò)類似的白銀危機(jī)。這成為清朝走向衰落的經(jīng)濟(jì)原因。?

積貧積弱的清朝迎面撞上了軍事實(shí)力遠(yuǎn)超自己的英國(guó)、法國(guó)等列強(qiáng)，從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始，清朝對(duì)外作戰(zhàn)的噩夢(mèng)一個(gè)接著一個(gè)發(fā)生。但是從列強(qiáng)的角度講，這些“揮舞著刀劍做生意”的洋人其實(shí)并不想換掉清朝政府，他們需要一個(gè)相對(duì)穩(wěn)定的環(huán)境來(lái)做生意賺錢(qián)，而一個(gè)能夠管理東方這片土地的清朝政府還是很有價(jià)值的。

真正要了清朝性命的是來(lái)自西方的思潮——民族國(guó)家的理念。?

我們?cè)谇懊嬉呀?jīng)談到，清朝在康熙時(shí)期就已經(jīng)和沙俄打過(guò)交道，并簽署了條約，這被認(rèn)為是過(guò)去的朝貢體系向近代國(guó)家轉(zhuǎn)變的標(biāo)志之一。隨著清朝與外部世界不斷打交道，特別是清朝后期屢戰(zhàn)屢敗的現(xiàn)實(shí)，讓清朝不斷轉(zhuǎn)變對(duì)本國(guó)的看法。比如，清朝前期還是秉承了明朝的天朝上國(guó)思維，在外交文件中往往使用“天朝”來(lái)代表自己，即使到了道光皇帝前期，仍然以“天朝”自居。但是鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之后，外交文件中“天朝”字眼的使用次數(shù)開(kāi)始減少，相應(yīng)地，“中國(guó)”這樣的稱呼使用頻率增加了。在對(duì)英國(guó)的外交文件中，還開(kāi)始使用“大清國(guó)”這樣的稱呼，說(shuō)明在現(xiàn)實(shí)面前，清朝越來(lái)越把自己看成世界萬(wàn)國(guó)中的一員。學(xué)者統(tǒng)計(jì)，咸豐年間的外交史料《籌辦夷務(wù)始末（咸豐朝）》中，最初五卷中“天朝”出現(xiàn)了5次，到了光緒年間的《清季外交史料》中，“天朝”已經(jīng)幾乎不出現(xiàn)了，出現(xiàn)在史料中的自稱主要是“大清國(guó)”或“中國(guó)”。?

但是，清朝在越來(lái)越接受近代國(guó)家概念的同時(shí)，也受到了當(dāng)時(shí)民族國(guó)家概念的影響。當(dāng)時(shí)的世界，列強(qiáng)高舉各自的民族與國(guó)家的大旗，以團(tuán)結(jié)本國(guó)民眾，形成更強(qiáng)的競(jìng)爭(zhēng)力，比如德意志民族和德國(guó)、法蘭西民族和法國(guó)，諸如此類的觀念風(fēng)靡近代世界。這樣的觀念傳入中國(guó)，清朝的麻煩就大了。?

因?yàn)榍宄淖罡唠A層統(tǒng)治者是滿族人，而滿族人在全國(guó)人口中只占很少的一部分。原本清朝統(tǒng)治者通過(guò)“滿蒙一家”“滿漢一家”的宣傳，最大限度地減少了不同族群之間的隔閡與對(duì)立。可是在民族與國(guó)家的意識(shí)增強(qiáng)后，滿族人之外的各個(gè)族群，尤其是漢族人覺(jué)得，本民族為什么要接受滿族人的統(tǒng)治呢？這個(gè)國(guó)家應(yīng)該是漢族人的國(guó)家，是時(shí)候該換掉滿族統(tǒng)治者了。

邊疆族群也抱有類似的想法。隨著列強(qiáng)的勢(shì)力從四周向清朝滲透，清朝后期，邊疆地區(qū)相繼出現(xiàn)了阿古柏事件、外蒙古獨(dú)立運(yùn)動(dòng)等。這些事件的出現(xiàn)有一定的偶然性，但從大趨勢(shì)來(lái)說(shuō)，正是近代全球民族國(guó)家思潮影響的結(jié)果。?

清朝前期構(gòu)建的“天下一家”的大好局面正處于風(fēng)雨飄搖之中。清朝政府垂死掙扎，嘗試著“預(yù)備立憲”，通過(guò)分享部分權(quán)力的方式籠絡(luò)已經(jīng)與自己“離心離德的各族人民”。然而一切都已經(jīng)來(lái)不及了。太平天國(guó)和其他一些農(nóng)民起義雖然沒(méi)有掀翻變得虛弱的清朝，但極大地削弱了人數(shù)較少的滿族統(tǒng)治者對(duì)全國(guó)的控制力，不論是錢(qián)還是槍，都已經(jīng)脫離了滿族人的控制。于是，當(dāng)武昌起義的槍聲響起的時(shí)候，曾經(jīng)縱馬奔騰打下萬(wàn)里天下的清朝統(tǒng)治者竟然毫無(wú)抵抗能力，就在辛亥革命這樣一次“低烈度”的革命中走向末路，和昔日元朝的土崩瓦解一樣輕松。
?

歷經(jīng)兩千年的文明整合，至清朝終于形成的天下一家的文明形態(tài)，在近代西方思潮的沖擊下，就這樣輕易地灰飛煙滅了嗎？當(dāng)然沒(méi)有。清朝雖然滅亡了，但數(shù)千年的文明積淀仍然在發(fā)揮自己的價(jià)值。文明的融合實(shí)屬不易，一旦融合后，就具有強(qiáng)大的凝聚力。?

推翻清朝的革命者發(fā)現(xiàn)，要想維持這個(gè)“新生國(guó)家”的統(tǒng)一，就不能完全照搬民族國(guó)家的概念，單純地打造一個(gè)漢族人的國(guó)家，那只會(huì)讓國(guó)家走向四分五裂。晚清民國(guó)著名思想家梁?jiǎn)⒊痛舐暭埠簦骸拔嶂袊?guó)言民族者，當(dāng)于小民族主義之外，更提倡大民族主義?！彼f(shuō)的大民族主義，既包括了西方傳來(lái)的近代民族國(guó)家的概念，又繼承了中華文明幾千年來(lái)形成的超越族群、文化隔閡的“天下一統(tǒng)”的思想，更符合中華文明已經(jīng)形成的融合局面的現(xiàn)實(shí)狀況。英雄所見(jiàn)略同，清末的革命者曾經(jīng)高呼“驅(qū)除韃虜，恢復(fù)中華”，這是一種明顯的民族主義的口號(hào)，但是很快，當(dāng)民國(guó)新生的時(shí)候，口號(hào)就轉(zhuǎn)變?yōu)椤拔遄骞埠汀?，?qiáng)調(diào)中國(guó)境內(nèi)的五大族群——漢、滿、蒙、回、藏和諧相處，共建國(guó)家。再到后來(lái)，日本全面侵華，面對(duì)國(guó)家和民族危亡的狀況，仁人志士又提出“中華民族”的概念。這一系列的轉(zhuǎn)變過(guò)程，正好印證了梁?jiǎn)⒊粲醯摹坝谛∶褡逯髁x之外，更提倡大民族主義”的主張。?

從清末到民國(guó)短短的幾十年間，雖然國(guó)家一直處于動(dòng)蕩之中，但人們就中華文明、中華民族的概念迅速地達(dá)成了共識(shí)。這不是因?yàn)槿藗冄杆俚貙W(xué)習(xí)了世界上新的思潮，而恰恰是因?yàn)槿藗児淌亓藥浊攴e淀下來(lái)的豐富的文明融合的成果。很多概念的名稱看似新鮮，其實(shí)其內(nèi)容實(shí)質(zhì)早已經(jīng)融入了草原與華夏、叢林與雪域的廣大群眾的頭腦之中，早已經(jīng)在歷史上實(shí)踐了數(shù)百年至甚上千年。?

清朝被推翻了，但中華文明并沒(méi)有崩解，剪不斷、理還亂達(dá)數(shù)千年之久的不同區(qū)域文明之間的沖突與融合，終于化作人們心中共同的國(guó)家與民族認(rèn)知。當(dāng)古老的中國(guó)站在現(xiàn)代世界的大門(mén)口時(shí)，草與禾已天下一家，攜手邁向天下大同。?

從明朝中葉到清末近500年間，草的世界與禾的世界持續(xù)上演分分合合的劇目，可是舞臺(tái)的背景發(fā)生了巨大的改變，近代全球化的浪潮席卷全世界，白銀、火槍重塑了古老大陸上的政治、軍事格局，美洲農(nóng)作物改變了農(nóng)耕區(qū)與游牧區(qū)的經(jīng)濟(jì)格局。草的世界無(wú)可奈何花落去，清朝得以打造了繼元朝大一統(tǒng)政權(quán)之后的又一個(gè)大一統(tǒng)政權(quán)，而且更上層樓，清朝的天下在文明融合的深度和廣度上超越元朝，并穩(wěn)定地維持了長(zhǎng)達(dá)200多年。?

這500年中，在此前數(shù)千年文明融合積淀的作用下，在更廣泛的天下大勢(shì)的影響下，中華文明迎來(lái)了成熟的清朝大一統(tǒng)政權(quán)模式，草與禾天下一家。然后，不管身處歷史中的人們是喜是悲，天下大勢(shì)冷漠地推動(dòng)著清朝走向近代與現(xiàn)代，清朝的天下融入了世界，變成了“天下的清朝”，并導(dǎo)致了王朝的終結(jié)。而根植于人們內(nèi)心的中華文明，繼續(xù)前行，并未終結(jié)。