圖文專欄:乒乓球的前世今生(上集)
在英文中,乒乓運(yùn)動是 “TABLE TENNIS”或“PINGPONG”,而乒乓球則是"TABLETENNIS BALL”。
西方人在事物的辨別上向來是理性大于混沌,球是球,球臺是球臺。
而中國人把乒乓運(yùn)動叫"乒乓球",一個"乒乓球”就可以覆蓋乒乓運(yùn)動的整個概念。

說來也是,在中國,不論是長條課桌,水泥球臺或國際比賽用臺,也不論是手握專業(yè)球拍或以書刊代替之,恐怕還沒有人想過用別的什么"Ball"來代替乒乓球,所以乒乓球的"球"是這項運(yùn)動中最核心的元素。
作為奧運(yùn)會正式比賽項目,乒乓球直到1988年才姍姍來遲。
但它的人氣之旺、魅力之大卻在奧運(yùn)賽場一路攀升。
2000年悉尼奧運(yùn)會上,乒乓球是第四個將所有門票售罄的競賽項目。

鮮為人知的是,國際乒聯(lián)早在1937年便通過了參加奧運(yùn)會的決議,但謹(jǐn)慎而自尊的“乒乓之父”蒙塔古主席(擔(dān)任過英國共產(chǎn)黨的中央委員)由于擔(dān)心乒乓球水準(zhǔn)不高會遭到拒絕而未能付諸實施,誰知這一拖延就是50年。

蒙塔古(左四)年輕時候的照片
中國人把乒乓球認(rèn)作“國球”是歷史的緣分
這不僅因為“中國打世界,世界打中國”的乒壇格局維持了幾十年,還因為中國擁有最多的“乒乓人口”,積淀了特殊的“乒乓文化”。
中華民族有史以來的第一個體育世界冠軍,便是容國團(tuán)1959年在第25屆世界乒乓球錦標(biāo)賽上奪取的。

1971年“小球轉(zhuǎn)動大球”的“乒乓外交”竟然改變了整個世界形勢,這更是任何體育運(yùn)動所不曾成就的歷史奇勛。

瑞士洛桑乒乓球博物館館長洽克·霍伊先生2007年得到一張珍貴的明信片,這是一位歐洲人1902年1月22日從中國天津?qū)懟乇壤麜r首都布魯塞爾的,寥寥十幾行字述說了乒乓球已經(jīng)在天津十分普及的情景。

中國第一張乒乓球球臺在天津基督教青年會
它確鑿可靠地證明,乒乓球至少在1901年已經(jīng)傳入了中國。
另一幅中國歷史上第一代漫畫家沈泊塵當(dāng)年的《百美圖》更生動描繪了中國人和乒乓球最初的結(jié)緣并“有詩為證”:

沈泊塵《百美圖》
“席上春風(fēng)為汝招,
絲網(wǎng)中隔意非遙,
自裁楊木輕于扇,
戲搖流星旋旋飄”。
懷著景仰之情為“國球”尋根問祖,早期乒乓球運(yùn)動開拓者的身影遙遠(yuǎn)而親切,他們當(dāng)年的天才創(chuàng)造讓后人享用至今。

乒乓球真正從草地網(wǎng)球的“袖珍版”變成獨(dú)立的體育運(yùn)動,是以賽璐珞球問世為分水嶺的。
過去用香檳酒瓶塞刻成的軟木球過于“木訥”而難以彈起,實心的橡膠球又過于“生猛”而無法招架。

19世紀(jì)中期,美國富商懸賞一萬美元,尋找制造臺球的新材料替代象牙。

美國人化學(xué)家約翰·海厄特在“重賞之下”發(fā)明了賽璐珞,這種硝基纖維成了現(xiàn)代塑料的鼻祖。

由于用賽璐珞制造的臺球在還未改良時高速撞擊極易爆炸著火,所以海厄特并沒有得到那一萬美元賞金。

不過對他來說這是小事一樁,因為賽璐珞的發(fā)明專利就足以讓他賺得盆滿缽滿。
1872年,海厄特在美國建立了一個生產(chǎn)賽璐珞的工廠,從此開創(chuàng)了塑料工業(yè)的先河。

除用來生產(chǎn)臺球外,還用來做馬車和汽車的風(fēng)擋及,后來又用賽璐珞制造箱子、紐扣、直尺、乒乓球和眼鏡架。
由于賽璐珞質(zhì)輕、有良好的彈性、韌性和機(jī)械強(qiáng)度,且價格低廉,一誕生就得到了廣泛應(yīng)用。
比如:攝影膠卷、電影膠片、衣服上的紐扣、人造珍珠項鏈、人造玳瑁梳子、電話外殼、梳妝盒、乒乓球、眼鏡框、孩子的玩具,甚至是老人嘴里的假牙都是賽璐珞制品。
英國人詹姆斯·吉布是一位英國的工程師和著名的跑步運(yùn)動員。
1900年到美國旅行時 , 偶然發(fā)現(xiàn)了一種用賽璐珞制成的空心玩具球 , 彈跳力很強(qiáng)。
他把這種球帶回英國 , 并用它取代了軟木的乒乓球。

于是 , 他就將這種球稍加改進(jìn)后,這種質(zhì)量輕、外殼薄、彈性好逐步在英國和世界各地推廣起來。
但是,不管賽璐珞的出現(xiàn)給了人類多大的便利,也難掩其缺點——易燃易爆。
曾經(jīng)有句話說,沒有失過火的賽璐珞工廠,不能叫賽璐珞工廠。
1899年6月8日的《舊金山呼喊報》上,就報道了同一天內(nèi)連續(xù)發(fā)生的三起賽璐珞梳子起火的事故。
走在路上紐扣著火了、BBQ時眼鏡炸了、戴在脖子上的項鏈化了、孩子抱著娃娃靠近壁爐時燒傷了、膠卷起火引發(fā)電影院火災(zāi)等案例更是數(shù)不勝數(shù)。
在1931年人類首次往返大西洋的飛行中,駕駛員邁瑞爾將41000個乒乓球塞滿飛機(jī)的機(jī)身和機(jī)翼,確保萬一迫降海面時能夠安全漂浮。這也是乒乓球為航空事業(yè)做出的獨(dú)特貢獻(xiàn)。
不過,2014年聚酯纖維制的新乒乓球就取代了賽璐珞乒乓球。

最初的長柄乒乓球拍完全是“小一號”的網(wǎng)球拍。
后來用羊皮取代拍弦,直到短柄的木板球拍出現(xiàn)并貼上軟木和砂紙,乒乓球仍然停留在茶余飯后娛樂消遣的層次上。

帶顆粒的膠皮拍問世后,乒乓球運(yùn)動才開始逐漸達(dá)到競技體育級別。
1927年倫敦首屆世界乒乓球錦標(biāo)賽上,匈牙利選手雅可比贏得了第一個世界冠軍,此后“歐洲風(fēng)格”的削球成為乒壇主流,杰出的匈牙利男女運(yùn)動員巴納和瑪麗婭便是這個時代的旗幟性人物。

邁德年斯基·瑪麗亞曾獲得18枚世界乒乓球錦標(biāo)賽金牌,她也是歷史上第一位世界乒乓球錦標(biāo)賽女子單打冠軍得主。
縱觀巴納職業(yè)生涯,他共贏得41枚世乒賽獎牌,其中包括23枚金牌、8枚銀牌和10枚銅牌。此外,他是乒壇第一位實現(xiàn)世乒賽金滿冠的選手——手握5個單打冠軍,8個男雙冠軍,2個混雙桂冠以及8枚團(tuán)體賽金牌。
這樣的驕人記錄可謂前無古人,后也暫無來者。
海綿拍使用大大加強(qiáng)了進(jìn)攻時的殺傷力,使比賽更激烈,球速更快。
1952年孟買第19屆世乒賽上,日本選手佐藤博治首次亮出了7毫米厚的海綿拍(1959年覆蓋物控制在4mm),凌厲無前的正手長抽突破歐洲削球的強(qiáng)固防守,獲得第一個亞洲乒乓球男子單打冠軍。
1956年3月乒乓球元老運(yùn)動健將李博達(dá)得知日本已批量生產(chǎn)海綿拍,并且在國內(nèi)推向市場。
當(dāng)時中日尚無貿(mào)易關(guān)系,購買日本海綿拍談何容易。好事多磨,李博達(dá)通過華僑球友把海綿拍帶到廣州,再從廣州郵寄到北京。
當(dāng)時日本海綿拍有天藍(lán)色、黃色、棗紅色幾種,厚達(dá)6毫米,邊是斜坡型。
海綿拍的發(fā)明為現(xiàn)代乒乓球運(yùn)動注入了真正的技術(shù)含量,荻村、莊則棟、徐寅生等亞洲選手則把海綿拍的威力發(fā)揚(yáng)到極致。
海綿上覆蓋的正膠、反膠、長膠、防弧膠、雙面膠造就了眾多的特色明星,一代國手張燮林、梁戈亮、葛新愛的傳奇故事都和球拍息息相關(guān)。
一記大板扣殺之下,乒乓球的飛行速度可達(dá)每秒47米,球拍和球的撞擊時間僅為千分之一秒。
在這短暫的瞬間,橡膠和海綿依次受到球的擠壓而凹陷變形,同時吸收碰撞的動能,當(dāng)形變達(dá)到極限值,海綿和橡膠層開始形變恢復(fù),釋放儲存的能量使球“脫板”后高速彈出。
這一過程中,球拍底板和球的變形是微乎其微的。
切向揮拍速度引起海綿層形變不對稱使力的作用線不通過球心導(dǎo)致球的旋轉(zhuǎn)沒有一種球像乒乓球那樣,將花樣百出的旋轉(zhuǎn)作為常規(guī)技術(shù)形態(tài)和基本“殺傷”手段。
急旋的乒乓球轉(zhuǎn)速可達(dá)每秒150轉(zhuǎn)。
乒乓球旋轉(zhuǎn)的根本原因是受力作用線沒有通過球的重心,法向的碰撞力使球平動,切向的摩擦力使球轉(zhuǎn)動,球拍傳遞給球的力是撞擊力與摩擦力的合力。
如果球拍和乒乓球之間沒有摩擦力存在,旋轉(zhuǎn)就不可能發(fā)生了,這也是“光板”球拍時代打不出像樣旋轉(zhuǎn)球的原因。
當(dāng)運(yùn)動員擊球時,切向揮拍速度的靜摩擦力引起海綿層形變不對稱,于是力的作用點發(fā)生偏移而不再指向球心,導(dǎo)致球沿著橫軸、豎軸或縱軸旋轉(zhuǎn)。
擊球時揮拍越快,球拍與球之間的摩擦系數(shù)越大,摩擦面越“薄”,乒乓球的旋轉(zhuǎn)就越強(qiáng)烈。“粘性”極大的反貼膠,正膠顆粒頂端的細(xì)小花紋,都是為了增強(qiáng)球拍的“擰球”和“咬球”能力。
二十世紀(jì)五十年代末,日本隊用反貼膠(乒乓球拍覆蓋物膠粒朝下、表面光滑,特點是摩擦旋轉(zhuǎn)力強(qiáng)、擊球穩(wěn)定、易控制、容錯性高)拉出急速上旋的“弧圈球”曾一舉橫掃歐洲,并叫世界乒壇“談弧色變”;
傳言中其誕生與一場大怒有關(guān)。
上世紀(jì)60年代,發(fā)明這項技術(shù)的是一名日本大學(xué)生,叫中西義治。中西義治經(jīng)常參加日本的大學(xué)生乒乓球比賽,卻總輸給一個叫澀谷五郎的削球手。
在那個時代,乒乓球的技術(shù)以削球和擊打為主,甚至是削球遇上削球,得到1分往往要削上幾十板。由于澀谷五郎的削球旋轉(zhuǎn)性強(qiáng),中西義治在擊打時經(jīng)常下網(wǎng)。
終于,又一次輸球后他發(fā)怒了,就用一個非正規(guī)的動作,直上直下地用力摩擦球,對方一削,球一下飛出去了。
原來這種球的上旋力特別強(qiáng)。他由此開啟了求變之道,經(jīng)過多次反復(fù)實驗,成功發(fā)明弧圈球最初的形態(tài),并以此擊敗宿敵。
1981年第36屆世乒賽上,中國選手蔡振華在決勝局15平的緊要關(guān)頭以不同旋轉(zhuǎn)的發(fā)球連得5分戰(zhàn)勝蓋爾蓋伊。

旋轉(zhuǎn)的威力和“吃球”的原因究竟何在呢?
當(dāng)上旋球落臺后,繞橫軸的旋轉(zhuǎn)力沿水平方向朝后作用于臺面,摩擦力帶來的反作用力使球獲得向前的加速度,所以上旋球彈起時沖力猛,反射角大于入射角。

下旋球則相反,落臺后的旋轉(zhuǎn)力使球獲得向后的加速度,因此下旋球彈起時沖力弱,反射角小于入射角。在球的前進(jìn)速度不大而下旋極強(qiáng)時,還會出現(xiàn)落臺后“回跳”的情景。
而當(dāng)球拍和上旋球接觸時,摩擦力會使球沿著拍面“上爬”而增大反彈角度。
下旋球則沿著拍面“下鉆”而減小反彈角度。
難怪抵擋上旋球時經(jīng)?!斑h(yuǎn)走高飛”,應(yīng)付下旋球時容易“自投羅網(wǎng)”了。
球拍上的不少發(fā)明創(chuàng)造都是為了更好控制旋轉(zhuǎn)球,皮厚粒短、表面光滑的防弧圈膠皮有利于消除弧圈球的急速上旋;柔軟纖細(xì)的長膠在擊球瞬間膠粒倒伏而用膠桿豎直面“刷球”,回球旋轉(zhuǎn)方向不變,讓對手“自食其果”。
但長膠的“劍走偏鋒”具有太大反常性和難以預(yù)測性,不利于提高技術(shù)和增進(jìn)觀賞,國際乒聯(lián)于1999年做出了膠粒高度與直徑比不得大于1.1的規(guī)定。
旋轉(zhuǎn)的乒乓球不僅落臺和觸拍后會找到“發(fā)力”的支點,在空中也會改變飛行弧線。
上旋球頂部的空氣環(huán)流與迎面的空氣阻力方向相反,底部空氣環(huán)流則和空氣阻力方向相同,造成球的上沿氣流速度小,下沿氣流速度大。
根據(jù)伯努利原理,球的頂部和底部之間會產(chǎn)生方向朝下的壓力差,使球的飛行弧線變低。

如果說“感覺到的東西不能很好地理解它,理解了的東西才能很好的感覺它”。
那么我們熟悉了這些力學(xué)常識,就能更加得心應(yīng)手和“旋轉(zhuǎn)球”周旋。