！寫(xiě)在前面！:本人持續(xù)關(guān)注的Vtb只有一兩個(gè)，對(duì)大多數(shù)Vtb只是聽(tīng)聞并沒(méi)有深入的了解，所以文章更多的是在群體的層次上進(jìn)行分析而不過(guò)多涉及具體角色或事件。另外本文可能含有較多的主觀看法，不絕對(duì)公正客觀，寫(xiě)出來(lái)的主要目的是抒發(fā)自己的看法并且拋磚引玉，以上。

啊，配圖什么的不會(huì)搞的，這輩子都搞不了的。（狗頭

????世界是且總是美麗而又殘酷的，哪怕是幻想出來(lái)的世界亦是如此，唯一的不同在于創(chuàng)造者向我們展示了什么，隱藏了什么，又缺省了什么。

一、這就是Vtuber

????????拋開(kāi)其經(jīng)濟(jì)意義不談，Vtb本身更像是對(duì)虛擬現(xiàn)實(shí)的一種嘗試，或者說(shuō)是對(duì)2.5D這個(gè)概念的一個(gè)新注解。筆者最開(kāi)始接觸Vtb的時(shí)候，曾一度拿coser與其進(jìn)行對(duì)比。這兩者在虛擬與現(xiàn)實(shí)的交互方向上可以說(shuō)是背道而馳。前者以“角色在現(xiàn)實(shí)中的重現(xiàn)”為宗旨，嘗試把電影、動(dòng)畫(huà)、小說(shuō)、漫畫(huà)中的人造角色代入現(xiàn)實(shí)中，而后者則是致力于為一個(gè)現(xiàn)實(shí)中的人創(chuàng)造虛擬形象，為其賦予新的屬性和生命，坊間也流傳著“Vtb是人生的第二春”這一說(shuō)法。即是說(shuō)，cosplay是把虛擬代入現(xiàn)實(shí)世界，是對(duì)角色的稀釋和泛化，而Vtb則是將人包裝成擁有固有人設(shè)的角色，初衷是對(duì)性格（哪怕是設(shè)定上的）和行為的鞏固和純粹化。筆者認(rèn)為，即使短短幾年發(fā)展中Vtb所暴露出的問(wèn)題和隱患并不比cosplay少，但這兩種虛實(shí)交互方式中，Vtb依然是一種更好的嘗試，它所呈現(xiàn)出的形象更加豐滿(mǎn)，敘事產(chǎn)出更加穩(wěn)定，而且也更貼合流量時(shí)代的特征。

　　每個(gè)時(shí)代都有人在做美好的夢(mèng)，每個(gè)時(shí)代也有人為這些人造夢(mèng)。Vtb則是這個(gè)時(shí)代的又一支造夢(mèng)師隊(duì)伍，這么說(shuō)毫不為過(guò)。Vtb本質(zhì)上依舊是youtuber，依舊是直播播主，這個(gè)群體的從業(yè)者以女性居多，其運(yùn)作方式和各大直播平臺(tái)上的女主播并沒(méi)有根本的區(qū)別，直播內(nèi)容也大同小異。女主播是造夢(mèng)師嗎？毫無(wú)疑問(wèn)是的，我們很容易就能回想起前些日子喬碧蘿泡沫破滅時(shí)，那些粉絲們的崩潰和榜一大哥銷(xiāo)號(hào)離去的黯然背影。和女主播相類(lèi)似的Vtb無(wú)疑也是造夢(mèng)師，隨便打開(kāi)某個(gè)Vtb的B站視頻，打開(kāi)彈幕，“AWSL”“KKSK”等等話語(yǔ)幾乎充斥整個(gè)屏幕，雜談配信中向Vtb直球告白的棉花糖層出不窮。Vtb作為新興的直播形式又搭上了二次元文化的順風(fēng)車(chē)，吸粉能力不言而喻。其一，Vtb大多有著自己的“人設(shè)”，如果好好經(jīng)營(yíng)，很容易就能吸引直中好球帶的路人；其二，Vtb使用的是虛擬形象，相比女主播行業(yè)對(duì)顏值潛在的硬要求，虛擬外觀的美型問(wèn)題似乎更好解決——找個(gè)好媽?zhuān)ó?huà)師），畢竟人的相貌不是天生的，不可輕易大變，Vtb的形象則是可以從頭順著人的意愿創(chuàng)造。其三，Vtb的受眾大多集中在十幾二十幾的青少年身上，這個(gè)年紀(jì)的人更富于幻想，換句話說(shuō)，更容易接受偶像，而Vtb，最終都是向著偶像的方向前進(jìn)的。

????????提到Vtuber基本不可能略過(guò)的一個(gè)問(wèn)題是：模型和中之人的關(guān)系。Vtb的基本實(shí)現(xiàn)是：扮演Vtb的人利用動(dòng)態(tài)捕捉技術(shù)以達(dá)成人與虛擬形象的動(dòng)作同步，再由3D模型/Live2D實(shí)現(xiàn)這些動(dòng)作在視頻或直播中的再現(xiàn)。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，模型是Vtb的肉體，而扮演角色的中之人則是靈魂一樣的存在。在Vtb身上，一個(gè)不可能的事情得到了實(shí)現(xiàn)：“靈魂”和“肉體”的分離。筆者認(rèn)為這是Vtb最重要的特性之一，也正是圍繞這個(gè)特性，爆發(fā)了Vtuber發(fā)展史上最大的沖突事件：絆愛(ài)中之人事件，此處暫且不表。

????????其實(shí)一直有一個(gè)非常底層的問(wèn)題擺在我們面前：既然Vtb有如此屬性，它的外觀和中之人之間是否需要一個(gè)綁定關(guān)系？在初號(hào)愛(ài)事件中人們的回答是：需要，非此不可。但畢竟這個(gè)事件的核心在于Activ8對(duì)初號(hào)愛(ài)的排擠和冷落，并對(duì)觀眾們采取不合適的鐵腕政策，作為觀眾的我們很清楚自己的站隊(duì)，幾乎沒(méi)有人會(huì)在道德層面上對(duì)Activ8的作死行為表示同情，因此，這個(gè)例子并不適合表達(dá)筆者的想法，所以我們不妨假設(shè)另一個(gè)情形：你最喜愛(ài)的Vtb某天突然發(fā)推表示要放棄現(xiàn)在的皮套，轉(zhuǎn)用一套全新的，不會(huì)保留現(xiàn)有模型任何特色的新皮套，中之人不變，這樣的處理你能接受嗎？

????????最開(kāi)始的時(shí)候，絕對(duì)會(huì)受到抵抗，因?yàn)檫@其實(shí)等于完全放棄之前的人設(shè)，可以被視為一種莫大的背叛。但隨著時(shí)間的流逝，新的粉絲的增長(zhǎng)，舊的粉絲的妥協(xié)，這個(gè)新形象還是會(huì)慢慢回升到之前的熱度，換皮暴死不可能出現(xiàn)。筆者想指出的是，皮套和中之人之間的綁定關(guān)系，并沒(méi)有我們想象的那么牢靠，并且，沒(méi)有那么重要，最要注意的是，也沒(méi)那么受人關(guān)注。其一，這些年已經(jīng)有不少Vtb更新過(guò)自己的舊皮換上了新模型，例如有棲mana、高槻律等等，模型的迭代上就會(huì)出現(xiàn)對(duì)舊設(shè)定的拋棄和新設(shè)定的加入，如果這樣輕微的變化可以被大眾快速接受的話，難以保證完全的模型改變最終不會(huì)被大眾接受。其二，Vtb越是發(fā)展，單純的基于模型和人設(shè)的產(chǎn)出就越難抓住粉絲，在對(duì)配信內(nèi)容豐富度的要求和觀眾或多或少的窺私欲的雙重作用下，中之人的現(xiàn)實(shí)身份不可避免地會(huì)參與到虛擬角色的再架構(gòu)中。你會(huì)發(fā)現(xiàn)那些出道時(shí)間豐富的Vtb有很多會(huì)選擇披露/部分披露自己的真實(shí)身份，例如犬山玉姬那人盡皆知的中之人佃煮海苔男，以及經(jīng)常在twitter上發(fā)生活照的狗媽?zhuān)瑥倪@一點(diǎn)上來(lái)看，所謂的“Vtb的人設(shè)”其實(shí)本身就是一個(gè)可以服務(wù)于現(xiàn)實(shí)需求的不牢靠的東西，而基于人設(shè)所進(jìn)行創(chuàng)作的模型的地位就更難以保全了。（需要指出的是，這一行為本身其實(shí)是反Vtb初衷的）其三，我們對(duì)于中之人的感情，總是重于對(duì)模型的感情的，你也可以說(shuō)Vtb的魅力就在于此，雖然與你交互的是那個(gè)表情有限的Live2D，但你總能清楚地意識(shí)到自己其實(shí)是在和一個(gè)現(xiàn)實(shí)中存在的人交流——以一種不可思議的方式。可悲的是，我們或許永遠(yuǎn)也不會(huì)真的愛(ài)上一個(gè)虛擬角色。

二、這個(gè)行業(yè)遠(yuǎn)沒(méi)看上去那么光鮮

????????Vtb這個(gè)行業(yè)發(fā)展得很快，變化得也很快，它很混亂并且迷人，和任何速朽的東西類(lèi)似。去年（2018）有約8000名Vtb存在過(guò)，但到了今年只有區(qū)區(qū)1600不到還在活動(dòng)，高達(dá)4/5的淘汰率不得不令我們意識(shí)到：這是個(gè)殘酷的職場(chǎng)。在Vtb數(shù)量呈現(xiàn)井噴式增長(zhǎng)的去年，只有一小部分Vtb憑借著業(yè)務(wù)能力、優(yōu)秀的人設(shè)、公司的扶持才得以繼續(xù)存在，剩下的6000多虛擬形象幾乎可以說(shuō)是胎死腹中，那些為我們帶來(lái)歡樂(lè)的Vtb們，在他們光鮮的外表之下，承受著來(lái)自現(xiàn)實(shí)的赤裸裸的壓力甚至是壓迫也說(shuō)不定。Vtb的初衷即是“不受現(xiàn)實(shí)的約束，獲得第二次人生”，但在理想和現(xiàn)實(shí)之間卻總是有道難以逾越的溝壑，Vtb們也需要考慮日常開(kāi)銷(xiāo)，也需要回設(shè)備的本，事實(shí)上在收益化通過(guò)之前，有些Vtb甚至揭不開(kāi)鍋。更不用提那些默默無(wú)聞的新人Vtb/up，他們的處境甚至不為人所知。去年至今的Vtb大衰退也很有可能與市場(chǎng)的過(guò)度飽和有關(guān)系。即使是在只有1/5人口的Vtb地球上，現(xiàn)在依舊是戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，中日兩國(guó)的市場(chǎng)幾乎已經(jīng)容不下新人了，而這之外的地界例如韓國(guó)則所幸還有著較大的市場(chǎng)缺口。新晉者想要在這個(gè)行業(yè)謀得一席之地，就不得不迅速抓住觀眾的眼球，但也未免顯得浮躁，“為流量服務(wù)”的味道未免會(huì)變得更重一些。

????????就像cosplay發(fā)展到現(xiàn)在出現(xiàn)了以cos活動(dòng)為遮掩實(shí)則提供色情服務(wù)的caoer一樣，Vtb們發(fā)展到現(xiàn)在也出現(xiàn)了不同程度的變質(zhì)，要命的是這些變質(zhì)很大程度上被輕視了，這些個(gè)人的問(wèn)題的確沒(méi)有caoer那么嚴(yán)重，但不加注意對(duì)整個(gè)業(yè)界真的會(huì)帶來(lái)不利的影響。舉例來(lái)說(shuō)，筆者對(duì)神楽Mea把中國(guó)粉絲戲稱(chēng)為中國(guó)財(cái)布（意為中國(guó)錢(qián)包）的行為就很不適。作為一個(gè)玩笑，這一說(shuō)法的確沒(méi)必要深究，但對(duì)于不明所以的路人來(lái)說(shuō)，這感覺(jué)會(huì)不會(huì)太糟糕了呢？況且，當(dāng)這一說(shuō)法成為meme在網(wǎng)絡(luò)上流傳開(kāi)時(shí)，又有誰(shuí)能保證它原本的玩笑性能被保留？又怎么保證不會(huì)有meme小鬼大肆宣揚(yáng)直至招致仇恨呢？VtbB限被封的情況已經(jīng)不是個(gè)例了，言語(yǔ)不當(dāng)占原因的很大一部分，這一方面筆者希望無(wú)論是Vtb本人還是他的觀眾都可以謹(jǐn)言慎行。除此之外Vtb被爆出黑料也不在少數(shù)，在此不多贅述，只希望從業(yè)者們不忘初心，能認(rèn)真對(duì)待自己的職業(yè)和身份。

????????其實(shí)很容易預(yù)見(jiàn)的是，Vtb經(jīng)歷過(guò)爆炸式的漲退潮和人氣的暴增后，是很容易被資本盯上的。大資本的入駐只是時(shí)間問(wèn)題，而資本家這一新變量的參入也勢(shì)必會(huì)對(duì)Vtb業(yè)界產(chǎn)生諸多影響。Activ8不顧觀眾感受的絆愛(ài)分身企劃、游戲部企劃藝人欺凌事件、hololive石姓男子發(fā)表對(duì)京阿尼的暴言并疑似對(duì)本家Vtb有性騷擾行為等等，無(wú)不在告誡我們，目前的業(yè)界已經(jīng)更加復(fù)雜、更加暗潮涌動(dòng)。資本的加持到底會(huì)成為行業(yè)的助力還是阻力，這很難說(shuō)，被企劃所困的藝人們會(huì)損失相當(dāng)大一部分的配信自主權(quán)，而直播逐漸變得公式化似乎也是一種必然。筆者認(rèn)為，某種意義上這也是個(gè)人勢(shì)的好處，雖然配信內(nèi)容都需要自己準(zhǔn)備，卻貴在無(wú)拘無(wú)束，想做什么就什么，有什么點(diǎn)子馬上就可以實(shí)現(xiàn)，而不需要看著上邊的大人物的臉色，更不用擔(dān)心什么時(shí)候突然被ban掉。當(dāng)然，筆者在這里并不想討論企業(yè)勢(shì)和個(gè)人勢(shì)的高下，畢竟說(shuō)到底這還是Vtb本人的選擇自由，各家也都有各家難念的經(jīng)?？陀^來(lái)講，資本的介入不是全然的壞事，這往往意味著Vtb業(yè)界會(huì)變得更有秩序，有更明確的行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)和規(guī)則（還有潛規(guī)則，或許吧），簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)：更有要賺錢(qián)的樣子和態(tài)度。

????????偶像的本職工作是什么？是給他的粉絲帶來(lái)歡樂(lè)甚至是幸福，Vtb的本職工作也可以這么概括。那么對(duì)于這么一種價(jià)值高度過(guò)程化的職業(yè)，我們是否有一個(gè)權(quán)威的，用來(lái)衡量其優(yōu)秀與否的標(biāo)準(zhǔn)呢？目前沒(méi)有，事實(shí)上普通大眾對(duì)于這種不同于常規(guī)職業(yè)的職業(yè)更傾向于使用一個(gè)在藝術(shù)創(chuàng)作領(lǐng)域經(jīng)常被運(yùn)用的價(jià)值評(píng)判方法：你有什么作品？其實(shí)這個(gè)問(wèn)題對(duì)于Vtb來(lái)說(shuō)是很致命的，因?yàn)閂tb的確是弱產(chǎn)出的，你要把歌回的翻唱、游戲?qū)崨r、雜談的言論或是有趣企劃的剪輯片段作為Vtb和群眾見(jiàn)面的名片嗎？或許可以，但明顯不夠正式，也沒(méi)有分量。到目前為止，仍舊沒(méi)有一個(gè)合適的契機(jī)或人物使Vtb能被主流意識(shí)形態(tài)認(rèn)同，這點(diǎn)必將會(huì)對(duì)V行業(yè)未來(lái)的發(fā)展產(chǎn)生不可估量的影響。尤其是那些被資本推波助瀾而站在風(fēng)口浪尖的Vtb們，一邊出于擴(kuò)大受眾的目的在大眾面前頻繁露臉，一邊如果不能拿出大眾認(rèn)可的“成就”或是“作品”出來(lái)，不夸張地說(shuō)，很容易被戴上德不配位的帽子并受到排擠。這么說(shuō)可能言過(guò)其實(shí)，但作為一種警惕未嘗不可。

三、幻は結(jié)局幻だった

????????Vtb的前路依舊隱藏在濃霧之中，不知會(huì)走向何處。

????????Vtb們真的是一個(gè)個(gè)矛盾的結(jié)合體，現(xiàn)實(shí)中的中之人依舊被復(fù)雜的人際糾葛束縛著，成為V之后面臨著企業(yè)、同業(yè)者、家人甚至是觀眾所施加的壓力，縱使如此，他們所扮演的角色依舊要飽滿(mǎn)，要充滿(mǎn)希望，要超越現(xiàn)實(shí)。我不想在這里用煽情的語(yǔ)句訴說(shuō)他們所謂的不幸，幸不幸只有自己能夠評(píng)說(shuō)，筆者只是單純地想表達(dá)對(duì)這種矛盾美的熱愛(ài)。Vtb的表現(xiàn)形式并不新鮮，但這個(gè)"賦予人重新開(kāi)始的機(jī)會(huì)"的念頭的確讓人著迷，并且美麗。我認(rèn)為與其說(shuō)Vtb是一種職業(yè)，不如說(shuō)它是一種途徑，讓某些本默默無(wú)聞的人得以以一種不可思議的姿態(tài)出現(xiàn)在人們面前的途徑。人與人的相遇是可貴的，哪怕其中一方并不認(rèn)識(shí)另一方，哪怕有一方是易碎的虛擬泡沫。

????????這并不是什么矯揉造作，在我關(guān)注Vtb的這段時(shí)間里，就親眼目睹了不少?gòu)臉I(yè)者的黯然離去，或者說(shuō)，“畢業(yè)”。從業(yè)者退出這個(gè)職業(yè)，附帶的是虛擬形象的死亡，這個(gè)概念給本來(lái)單純的離職附加上更深一層的悲劇色彩。虛擬和現(xiàn)實(shí)交界處的居民，到底是接近兩者呢，還是會(huì)同時(shí)背離兩者呢。身為觀眾的我們又能做到什么呢，如果喜愛(ài)的Vtb因?yàn)楦鞣N各樣的緣由決定從網(wǎng)絡(luò)上退場(chǎng)，粉絲們又能為她們留下些什么呢。

????????比較落魄的結(jié)局是，隨著戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的結(jié)束，隨著Vtb熱度的大退潮的降臨，這個(gè)風(fēng)靡一時(shí)的互動(dòng)形式會(huì)慢慢涼掉，退縮到亞文化的某個(gè)角落圈地自萌，那些一時(shí)間大紅大紫的大物Vtb們或許能落得個(gè)體面的退場(chǎng)——沒(méi)有人能永遠(yuǎn)在一個(gè)崗位上做下去，那些堅(jiān)持不住的基礎(chǔ)業(yè)者們還沒(méi)能被大眾認(rèn)識(shí)就死在自己的更小的圈子里。如果行業(yè)沒(méi)有受到規(guī)范或者是規(guī)范不夠，我想它會(huì)衰退得更快。筆者喜愛(ài)的一位Vtb曾在twitter上表達(dá)過(guò)這樣的情感：每個(gè)人都有自己的興趣圈子，而Vtb就像個(gè)異類(lèi)一樣怎么也融入不進(jìn)粉絲的圈子里，換句話說(shuō)，對(duì)于興趣各不相同的粉絲來(lái)說(shuō)，Vtb或許沒(méi)有立足之地。她所不知道的是，我們自動(dòng)聚集在Vtb身邊，就已經(jīng)形成一個(gè)以她為核心的圈子了，這一點(diǎn)可能是這個(gè)落魄結(jié)局里最溫暖人心的一點(diǎn)——不論多么難以生存，Vtb們總是被喜愛(ài)他的人們所包圍。但這似乎也無(wú)濟(jì)于事，或許Vtb壓根就沒(méi)有什么風(fēng)光大葬?；糜敖K究是幻影。

????????對(duì)于有商業(yè)潛力的圈子，資本有非常暴力并且有效的手段把它捧起來(lái)，一如現(xiàn)在的鮮肉圈子，Vtb或許也會(huì)走上這樣一條道路，這是一條充滿(mǎn)機(jī)遇和風(fēng)險(xiǎn)的道路，業(yè)者們多少都有些身不由己。在這條道路前方等待我們的，會(huì)是一個(gè)銅臭味更重的未來(lái)嗎？會(huì)是一個(gè)充滿(mǎn)活力的未來(lái)嗎？會(huì)是一個(gè)大勢(shì)所趨的未來(lái)嗎？筆者不得而知，或許這又是一個(gè)只有時(shí)間知道答案的命題。

????????雖然寫(xiě)了很多消極的文字，但筆者最后想指出的是，這個(gè)行業(yè)內(nèi)依舊有許多踏實(shí)認(rèn)真的好家伙在努力著，無(wú)論出名與否都在為觀眾們帶來(lái)快樂(lè)，我們不該也不能忽視這些優(yōu)秀的業(yè)者的付出。而且說(shuō)到底，其實(shí)很多人應(yīng)該并不在意我提到的一些事，他們也很純粹，只是出于興趣、喜愛(ài)或是熱情而去跟隨心儀的Vtb們，有的成為DD，有的成為單推者。無(wú)論如何，此時(shí)此刻，這群人和他們的Vtb，這群Vtb和他們的粉絲都是真實(shí)存在并且為了某個(gè)敞亮的未來(lái)而奮斗著。

????????多年之后，在某個(gè)人人都擁有虛擬形象的科技年代，Vtb已經(jīng)蛻化成一個(gè)過(guò)往的符號(hào)，一個(gè)時(shí)代的印記，一個(gè)不甚引人注目的里程碑?；蛟S真的能有這樣的未來(lái)存在吧。但我希望，到那時(shí)，談及2019年那轟轟烈烈的Vtb浪潮時(shí)，人們會(huì)感慨道：

????????啊，那是群了不起的Vtuber呢。