「井伏先生是惡人」。太宰治死后留下了這樣一句遺言。畢竟這是一句公認(rèn)為相當(dāng)重要的遺言，因此，我想就太宰治所言井伏鱒二是惡人的這一說(shuō)法做出說(shuō)明。 太宰治是個(gè)喜歡說(shuō)反話的男人，所以我覺(jué)得他說(shuō)井伏鱒二是惡人并不奇怪?！父兄x井伏先生一直以來(lái)的諸多關(guān)照」，他這樣寫才奇怪吧。再者，假如他真的認(rèn)為井伏鱒二是惡人，那么他會(huì)滿足于這種簡(jiǎn)單而無(wú)聊的表述嗎？多少也要用一些類似于『如是我聞』的筆法吧。所以，在太宰治眼里，井伏鱒二必然不應(yīng)受到如此的諷刺和挖苦。我試圖按照文字的原意來(lái)解讀亡友的這句話。 如果太宰說(shuō)佐藤春夫是惡人，或者山岸外史是低能兒之類的，毫無(wú)疑問(wèn)會(huì)有人當(dāng)真。所以太宰決不會(huì)這樣寫。這是太宰的常識(shí)。然而，即便被說(shuō)成惡人，井伏鱒二也不會(huì)因這種胡言亂語(yǔ)而感到良心不安；其次，了解井伏直爽、坦率的個(gè)性的人們不會(huì)相信太宰的言論，太宰清楚這一點(diǎn)，也不會(huì)有后顧之憂；再次，太宰斷言井伏鱒二是惡人，是他最后一次對(duì)井伏的撒嬌。這只是我對(duì)這句話字面意思的闡釋，他的本意絕不會(huì)如此簡(jiǎn)單空洞。換言之，井伏鱒二確是惡人。至少在寫這句話的時(shí)候，太宰的確是想要用「惡人」來(lái)稱呼井伏的。了解太宰和井伏的我如是認(rèn)為。鑒于此，為了太宰的文學(xué)與人性，我要闡明這一點(diǎn)，只是不知井伏鱒二是否是為此而再度受到困擾。井伏鱒二尚且健在，他的人格與品性，大家完全可以通過(guò)親身見(jiàn)聞而自行判斷，何必受困于太宰治和我的論斷呢？ 至少在那時(shí)，太宰治認(rèn)為井伏鱒二是惡人。欲證實(shí)這一說(shuō)法，就必須要事先知道井伏鱒二是太宰的媒人。如果我沒(méi)記錯(cuò)的話，井伏鱒二不僅是受人委托、形式上的所謂的婚介，而是更像是一個(gè)真正的媒人。我的推論正是立足于此的。 我認(rèn)為，在太宰決意赴死之時(shí)，他的人性情懷涌現(xiàn)出來(lái)，對(duì)其妻兒心懷憐憫，他露出一副崇高的神情，仿佛早已超脫俗世。但他絕不是一位偉人。那也不過(guò)是為了裝腔作勢(shì)而擺拍的造型而已。事實(shí)上，他只是一個(gè)無(wú)聊的、愛(ài)哭的混蛋。他哭著說(shuō)自己想要芥川賞，哭著說(shuō)不想因?yàn)榱u考酮中毒而住院。這也許就是他文學(xué)的通俗性吧——用新潮的手法展現(xiàn)人情世故。 因此，他認(rèn)為（我的觀點(diǎn)）自己終究不可能像普通人一樣活著。為我撮合婚姻的井伏鱒二是個(gè)多此一舉的家伙啊，這讓我不得不背負(fù)起像普通人一樣的重任，如果沒(méi)有這樣的惡人，我如今也不必在此悲嘆，而是得以坦然赴死吧。因井伏鱒二之故而對(duì)妻兒心生憐憫（太宰視井伏為惡人，把一切責(zé)任轉(zhuǎn)嫁于他），這便是他認(rèn)定井伏鱒二是惡人的緣由。在這句話的背后，是太宰為他這個(gè)不負(fù)責(zé)任的丈夫和父親而向妻兒所乞求的寬恕，帶著羞恥，他寫下了「井伏先生是惡人」這句話。通過(guò)這樣的一句話，能夠領(lǐng)會(huì)其弦外之音，能夠看懂他思維的飛躍、看透他對(duì)事實(shí)的歪曲，方可稱之為對(duì)太宰的文學(xué)的理解。 這句話對(duì)于了解太宰婚事的細(xì)君和井伏來(lái)說(shuō)，很容易知曉其中真意。連太宰自己都清楚他真正的讀者有多么了解他吧，若他寫的東西讓人一眼就能看懂，他便會(huì)覺(jué)得羞恥，同時(shí)也對(duì)其真實(shí)想法被參透而心懷憂慮。 九泉之下的太宰若是得知我對(duì)他的遺書做了多余的解說(shuō)，此時(shí)也許會(huì)感到憤憤不平，從而認(rèn)為佐藤春夫是惡人吧。

太宰治給美知子的遺書（各版本略有差異）原文：皆、子供はあまり出來(lái)ないようですけど陽(yáng)気に育てて下さい。あなたをきらいになったから死ぬのでは無(wú)いのです。小說(shuō)を書くのがいやになったからです。みんないやしい欲張りばかり。井伏さんは悪人です。美知様、お前を誰(shuí)より愛(ài)してゐました。 原文：https://www.aozora.gr.jp/cards/001763/files/58844_63887.html