我不知道怎么面對老人的哭，我總覺得，一旦老人開口哭，就是他們身上堆積的那些人生同時開口在哭。阿太的人生到如今已經(jīng)漫長又和緩了，像山間寧靜的河流，我怎么去安慰一條河流的哭泣？