本文首發(fā)于公眾號 情報(bào)姬

轉(zhuǎn)載事宜請后臺詢問哦

文丨狗鴿 審核丨千里

排版丨絡(luò)牙

我和師兄在改稿會(huì)上又一次見面。和以前活力十足的模樣不同，今天他黑眼圈濃重、衣衫不整，眼睛都腫了一圈，一副典型的作家相。

于是我問他，是女朋友把你榨干了？養(yǎng)的貓半夜在床上播撒雨露甘霖了？還是和往常一樣，寫著寫著又便秘了？

人來人往的會(huì)場里，師兄虛弱地靠在椅背上，沉重地嘆了口氣：

“我到底是選葉奈法還是特莉絲呢？”

選誰，故事似乎都是不完美的。

眾所周知，作為把CDPR推上神壇的優(yōu)秀游戲作品，“分支”和“變化”讓《巫師三》厚度豐盈、百玩不厭。

游戲中玩家扮演一位武藝精湛的獵魔人，通過一次次或大或小的選擇來影響世界的變化，最終在面臨“狂獵”時(shí)拯救自己的女兒和整個(gè)世界。甚至在很多細(xì)枝末節(jié)的地方，你表現(xiàn)出的一點(diǎn)態(tài)度就能決定女巫要和你共赴極樂，還是讓你一個(gè)人升入天堂。

不過令人可惜的是，在這款希里作為女主，葉奈法、特莉絲作為雙女二的作品中，玩家扮演的獵魔人杰洛特在愛人的問題上也必須面對一次選擇。

如果在“最后一個(gè)愿望”任務(wù)中，迪精的魔法消散后，玩家選擇對葉奈法說出“那是魔法的作用，現(xiàn)在我不再愛你了”，這位精明智慧的女術(shù)士也會(huì)無可奈何地流下眼淚；如果在圣城的術(shù)士大撤離中，玩家沒有呼喚特莉絲留下，而是任她隨著大船駛向史凱利杰群島，那么這位美麗活潑的女士便再與杰洛特?zé)o緣。

當(dāng)然，聰明的你肯定想到了——我全都要！

那么……

哇！還有這種好事！

然后你就會(huì)被捆在旅店的大床上，從夜晚暈到天亮。

雖然巫師三的劇情廣為稱道，但還是有不少朋友扼腕嘆息，CDPR不肯成人之美，動(dòng)漫還是做少了。在搜索引擎上輸入“巫師三”“孤狼結(jié)局”等關(guān)鍵詞，也能看見大量的玩家詢問如何避免“我全都寄”的悲傷局面。甚至有很多攻略網(wǎng)站，直接陳列了玩家在游玩巫師三這部作品中該避的坑和該做出的選擇，包括如何讓女兒希里完好歸來，如何讓自己的好友在災(zāi)難中幸存，以及瀏覽量最高的如何和更多女角色不可描述……

言歸正傳。

顯然，《巫師三》并沒有一個(gè)傳統(tǒng)意義上的“大團(tuán)圓”結(jié)局，玩家選擇了一些好的方向，就必須放棄另一些，但這種遺憾感并沒有讓大伙直呼“喂屎”?？稍谝恍┢渌煌隄M的作品中，為什么有些關(guān)于死亡和舍棄的劇情就會(huì)被大為詬病呢？

如此種種，還要從悲劇本身，和游戲這個(gè)藝術(shù)形式開始說起。

神作為什么大多是悲?。??

我問師兄，悲劇高于喜劇嗎？

師兄沒有正面回答，他說：好的喜劇，內(nèi)核往往是悲劇。

對于悲喜劇而言，有一句話很多時(shí)候能解釋它們的區(qū)別：幸福的家庭大多是相似的，不幸的家庭則各有各的不幸。

悲劇，更容易讓大伙共情。

而游戲，若是要作為一種藝術(shù)形式，僅僅有突出的游戲性是不能使它升入神壇的，甚至有時(shí)候，游戲性可以為了劇情作出犧牲。這也就是為什么，《英雄聯(lián)盟》作為一款易于上手、風(fēng)靡全球的MOBA游戲，在優(yōu)秀平衡的游戲性之外還需要重啟宇宙，好好做故事；《守望先鋒》，游戲性走上了FPS類游戲的某種極致，也需要用碎片化的敘事和精心設(shè)計(jì)的彩蛋來推動(dòng)劇情發(fā)展和英雄設(shè)計(jì)。

游戲不只是游戲，更多人期待它能在娛樂之外帶來更多的領(lǐng)悟和思考。就像我減肥期間也要百度搜索什么垃圾食品不會(huì)長胖一樣。

那如果，我在《守望先鋒》里描述島田家族作為黑道世家的奢華生活、在《英雄聯(lián)盟》描述拉克絲作為公主的高貴禮儀、在《彩虹六號：圍攻》中講述天才干員本碩連讀的優(yōu)秀履歷，能有多少朋友共情呢？

大伙只會(huì)想把他們吊在路燈上。

就算是想說好的喜劇，說半藏和源氏的互相救贖、說盧錫安和賽娜劫后重逢、說ELA和索菲婭姐妹重歸于好，來讓大家為之動(dòng)容——這都是要在“悲劇”之后發(fā)生的“喜劇”。

所以神作，大多需要一次遺憾、一場誤會(huì)，或者說，好像在不經(jīng)意間，一切都向著無法挽回的深淵里滑落。

那種“墜落”，最容易塑造出故事感和氛圍感。?

什么樣才算是好的悲?。??

我問師兄，什么樣的悲劇，才是好的悲??？

師兄說，于技巧而言，痛徹心扉；于內(nèi)核而言，令人深??；于邏輯而言，無法挽回。

三者擇一？

三者不可缺一。

這是著名FPS打?qū)氉髌贰稛o主之地》系列中，第三部里的一幕，也是玩家們最為厭惡、最為反對的一段劇情。如圖所示，《無主之地二》主角團(tuán)的一員魔女瑪雅被第三部的大反派特洛伊吸干了能量，并因此死去，場景非常慘烈。

玩家為什么不能接受這個(gè)場景？是因?yàn)榉磁纱虻沽苏嫒宋?？還是主角吃了癟？

是因?yàn)檫@段劇情太反邏輯。所以“喂屎”。

瑪雅作為二代的主角，在劇情中已經(jīng)到了“爆星”的實(shí)力水平。而特洛伊在三代的劇情中，被塑造為一個(gè)先天不足、只能依賴姐姐活著的“寄生蟲”形象。在沒有足夠的鋪墊和陳述的前提下， 這樣戰(zhàn)力天差地別，邪惡勢力實(shí)力低下，卻莫名其妙爆冷反殺主角團(tuán)的劇情，只會(huì)讓 玩家大呼“WTF”。

二代都沒打完的我，在打到這段劇情的時(shí)候，也對著屏幕大喊了一聲“捏嗎！”。

食不食油餅！

更別提瑪雅極高的人氣和諸多同人二創(chuàng)的廣泛傳播了。

體驗(yàn)這段劇情時(shí)，玩家并不知道瑪雅的弱點(diǎn)，也不知道特洛伊的能力，不能意識到在二者接觸時(shí)會(huì)發(fā)生什么事情，更不能因無法挽救瑪雅而心痛。

玩家只是在看，然后突然就被劇情創(chuàng)死了。

說難聽點(diǎn)，編劇自以為是地構(gòu)造了一個(gè)淚點(diǎn)，而這個(gè)淚點(diǎn)因?yàn)楹翢o前奏變成了“雷點(diǎn)”。這誰看了不說一聲喂屎呢。

不過，無主之地系列本就是無厘頭的黑色幽默游戲，劇情反邏輯也無可厚非。畢竟車是編劇在開。

那么相對而言，什么是比較合理的悲劇呢？

這里就可以提到一個(gè)公認(rèn)的劇情流佳作：《艾迪芬奇回憶》。

這部作品是為了劇情和悲劇內(nèi)核而犧牲游戲性的典型。

如果我們拋開最重要的劇情不談，這部游戲?qū)嵸|(zhì)上就是個(gè)散步模擬器。玩家來了，到了一間屋子里，逛了一圈，走了。

但劇情使這部作品富有意義。

《艾迪芬奇回憶》的劇情是魔幻現(xiàn)實(shí)主義的，是游離于大部分游戲作品之外的現(xiàn)代主義創(chuàng)作。

夜晚化身一只小貓卻被海怪卷走的妹妹；蕩著秋千逃避現(xiàn)實(shí)最后飛向月球的弟弟；不甘于平庸生活以幻想自慰最后死于夢境的哥哥，諸多有奇幻色彩的角色串聯(lián)起了一個(gè)家族的悲劇故事。

有一定閱讀經(jīng)歷的朋友可能意識到，這款游戲?qū)嵸|(zhì)上表現(xiàn)出了類似于馬爾克斯《百年孤獨(dú)》的內(nèi)核。

它以家族為一代人的縮影，解析我們的孤獨(dú)、迷茫和痛苦。它出發(fā)于悲傷，于是潰爛得無法回頭，我們只能看著那些和我們背負(fù)著類似命運(yùn)卻更為痛苦的人物走向死亡，以此醒悟自己的路途。

這就是悲劇。

與悲劇和解??

我問師兄，為什么我活得那么累了，還要去看悲?。?/p>

師兄說，因?yàn)楫?dāng)下再痛苦，你還是要向前看，往前走。

我說，你這不就是雞湯么？

師兄說，有一幕悲劇來作為背景，就能讓你更為信服了。

這就是悲劇的作用。

事實(shí)上，很多時(shí)候，由于審美的差異與道德觀的不同，文學(xué)藝術(shù)作品中出現(xiàn)的許多場景和劇情，大伙是接受無能或嗤之以鼻的。但也請務(wù)必多保有一些寬容。游戲作為一種新興又不算太新的“第九藝術(shù)”，顯然還走在摸索的路上。

《極樂迪斯科》用巨大的文本量堆積一個(gè)引人深思的故事，但并不能讓很多朋友投入心思去體會(huì)；《消逝的光芒》中無論玩家如何努力都沒有“穩(wěn)中向好”的機(jī)會(huì)，只能選擇如何毀滅自己，于是很多朋友也是接受不能；《巫師三》中玩家亦師亦友的維瑟米爾一定會(huì)死去，有人甚至為此開控制臺指令去突破命運(yùn)……

像《魔獸世界》中，軍團(tuán)再臨、暗影國度的劇情中，滾滾而來的時(shí)代浪潮下，玩家穿行在難民之間。我們不能扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)爭的態(tài)勢，不能解脫被傾軋的普通人，灰色的時(shí)代中，我們都是無力的人。但那些豐富的支線，大家嘗試著拯救一些微小的個(gè)體，從中尋求自己的意義和生命的真諦。在一次次陣痛的抉擇和堅(jiān)定的前行中，人物因?yàn)橥婕业慕涣骰?dòng)而變得生動(dòng)、意志的傳承因?yàn)檎勰ザ兊悯r明。每個(gè)人都成為了主角，在無力回頭的未來里屹立不倒。

很多時(shí)候，當(dāng)你感到痛苦，當(dāng)你開始掙扎，當(dāng)你奮起反抗。

這也是悲劇能給你的，游戲能給的，現(xiàn)實(shí)中不存在的機(jī)遇。

悲劇之外的故事??

我問師兄，你最后到底是選了葉奈法還是特莉絲？

師兄說等等，我女朋友打電話來了。

我看著師兄接了電話，三言兩語接一個(gè)kisskiss，掛了手機(jī)，關(guān)了電腦，樂騰騰地去找對象了。

此刻我意識到，原來我才是個(gè)悲劇。

hi，這里是情報(bào)姬~?

想更早看到編輯們的文章，可以wx關(guān)注下我的公號

這對我來說很重要，筆芯

往期精彩，點(diǎn)擊可達(dá)