本文為對于法國共和制度史學習之總結(jié)。從1789年7月14日至1830年7月29日，法國大革命從爆發(fā)走向高潮，再于動蕩中走向結(jié)局，41年的革命歲月，成為了法國歷史上最為深刻的社會革命，也是同時期世界上規(guī)模最大、最徹底的一次革命。從專制制度走向共和制度，在君主立憲和共和制度中反復(fù)交織，在大革命期間反復(fù)的政治動蕩和政權(quán)更迭中，人民群眾在成為歷史進程推進的強大力量的同時，無論是專制政權(quán)、革命政權(quán)亦或是后來出現(xiàn)的獨裁政權(quán)，在革命中與民眾的關(guān)系和位置都相當微妙。大革命不同時期的的權(quán)威（威權(quán)）與民主到底以什么形態(tài)出現(xiàn)，兩者之間有著怎樣的關(guān)系，革命精英與革命的追隨者到底存在怎樣的關(guān)系，這些都是本文會嘗試厘清的問題。同時，在總結(jié)歷史經(jīng)驗的基礎(chǔ)上，本文也會嘗試探討我們應(yīng)當如何謹慎辨別權(quán)威、民主的新形態(tài)，如何妥善對待和處理兩者關(guān)系，以利社會發(fā)展。

權(quán)威和民主，這是法國大革命41年間最為重要的兩條主線。縱觀1789年至1830年波瀾壯闊的革命歷程，權(quán)威和民主是始終貫穿始終的兩條線索，它們以不同的形態(tài)若隱若現(xiàn)地出現(xiàn)在革命的各個時期，以不同的方式對立碰撞或者交織在一起，對大革命在各個層面上起到了不同的作用。法國大革命如同波濤洶涌的大海，各方勢力交織更迭，載著革命的航船在不確定中前行。在這樣的不確定中，筆者將通過厘清“權(quán)威”和“民主”兩條主線，以期找到確定性的立足點，探討權(quán)威與民主關(guān)系的歷史經(jīng)驗和未來。

一. 大革命初期：威權(quán)與民主的對立與矛盾激化。

1789年法國大革命的發(fā)生具有極大的必然性，其誘因早在18世紀初年就開始顯現(xiàn)，資產(chǎn)階級在這一個世紀逐步興起，但是卻仍舊受到等級森嚴的封建特權(quán)舊體制束縛。而與之相對的是，舊有的封建教士和貴族等特權(quán)階層享受著政治高位，卻早已成為國家的“寄生蟲”，他們貪圖享樂，在絕對君主制的威壓下只能享受經(jīng)濟特權(quán)，失去了為國家做任何貢獻的機會。在這樣的情況下，法國當時的政治制度不適應(yīng)經(jīng)濟制度，進而法國社會明確地分化成以國王路易十六為首，并有貴族和教士附屬的的王室威權(quán)政權(quán)，以及以資產(chǎn)階級為代表的追求民主的新陣營。

這樣兩個涇渭分明的陣營形成伊始，便堅持著南轅北轍的政治思想。封建特權(quán)階層堅持“王權(quán)神授”，堅持享有經(jīng)濟特權(quán)，堅持等級分明的封建制度，而在啟蒙思想滲透進法國社會各個角落的情況下，啟蒙思想家成為資產(chǎn)階級的代言人，他們呼吁自由、平等和財產(chǎn)權(quán)。在這樣的思想指導下，法國社會的威權(quán)與民主處于在一種嚴重的對立關(guān)系上。不僅如此，在革命爆發(fā)之前，兩者還處于一種嚴重的失衡狀態(tài)，一方面，代表舊勢力的封建威權(quán)政府盡管內(nèi)部腐朽，但仍舊憑借暴力機關(guān)強行壓制代表新興資產(chǎn)階級的民主力量。上百年來，在絕對君主制的壓迫下，數(shù)任法國君主大權(quán)獨攬，政治權(quán)力過度集中，在使得其余各階級難以表達自身訴求的同時，也造成了王室對于自己與子民之間認知的嚴重脫節(jié)。以至于在《大革命之夏》電影展示的1789年，當民眾已經(jīng)發(fā)揮自己的力量，誓言要做歷史前進的主導力量時，路易十六對于自己和民眾之間關(guān)系的認知仍舊停留在：他本人作為封建國家最高統(tǒng)治者，有如同國家父親般的職責，需要向下層民眾提供家長式作風的“庇護”和“施舍”，而民眾也應(yīng)當對他報以相應(yīng)的服從。

威權(quán)和民主失衡了，雙方認識分歧加大了，在這樣的情況下，面對農(nóng)民要求改善生活，廢除領(lǐng)主特權(quán)的訴求，面對資產(chǎn)階級要求建立議會君主制和人人平等法律體系的訴求，路易十六仍舊相背而行，關(guān)閉第三等級議事場所，甚至辭退自由派財政大臣，第三等級轉(zhuǎn)而爭鋒相對，成立單獨的國民議會機構(gòu)，形成了網(wǎng)球場誓約，誓言實行憲政。這樣的情勢，便意味著，在大革命初期，平民階層、農(nóng)民、資產(chǎn)階級，無論是偏向溫和的君主立憲派，還是偏向激進的共和派系，他們聯(lián)合成一道堅固的民主陣線，拉開了掀翻以王室、教士和傳統(tǒng)貴族為代表的威權(quán)統(tǒng)治的大幕。為了使舊的統(tǒng)治秩序徹底毀滅，新的統(tǒng)治秩序得以建立，從1789年攻占巴士底獄開始到1791年法國第一部憲法頒布為止，民主推翻威權(quán)就成為了這一時期民主和威權(quán)兩條主線的關(guān)系。從那個時候開始，推動社會歷史進步的主導力量，終于為人民群眾所代表的“公意”和社會輿論所掌握。

電影《大革命之夏》的最后，議員在講話時說：“我們是在為世界立法，我們正在進行著前無古人的探索。”而事實也證明，《人權(quán)宣言》做到了這一點，議會的權(quán)威以及革命領(lǐng)袖的權(quán)威，也在此后迅速地取代了神授君權(quán)的威權(quán)，1789年《人權(quán)與公民權(quán)宣言》應(yīng)時通過，清算了過去，為建立新的社會基礎(chǔ)劃定了藍圖。

二. 從處決國王到恐怖統(tǒng)治：革命權(quán)威與民主的微妙關(guān)系。

革命的不斷推進主要依靠的是兩種群體的力量，其一是革命領(lǐng)袖群體，他們負責在紛繁復(fù)雜的時代海洋中喊出最為響亮的口號，為革命指明前路，而其二則是追隨革命領(lǐng)袖的革命群眾們，他們負責革命為革命行動提供強有力的執(zhí)行能力。但或溫和或激進的革命精英以及巴黎人民聯(lián)合起來的革命陣營，在1791年國王出逃瓦倫，法國第一部憲法公布前夕，卻第一次走向分化，進而取代了王室威權(quán)的革命權(quán)威和代表廣大民眾的民主陷入了微妙的境地。

這種微妙地位的第一階段自1791年7月17日起始，為譴責王室斬斷和革命群眾象征性的紐帶，激化矛盾，徹底失去民眾的信任后，三月教場爆發(fā)了民眾示威，但當時以斐揚派和中間派占據(jù)主導的制憲議會，想要保持自身政治獲益，急于妥善通過憲法，派軍警鎮(zhèn)壓示威，與群眾發(fā)生沖突。其具體體現(xiàn)就是：在舊權(quán)威倒下后，新的權(quán)威并不穩(wěn)固，新權(quán)威宣稱自己來自于民眾，但是民眾的不斷抗議卻使得新權(quán)威失去合法依據(jù)。原本革命權(quán)威力量給予民眾平等，改善公民權(quán)利狀況，民眾對應(yīng)給予擁護，雙方達成妥協(xié)的關(guān)系，同時革命陣營也與代表王室的舊勢力達成妥協(xié)，一方面革命陣線允許立場較為溫和的君憲派進入立法機構(gòu)，允許被議會和教士公民組織法剪除了身邊貴族和教士羽翼的國王路易十六作為一個“國家機構(gòu)”而非一個“神明代表”繼續(xù)擔任國家元首，另一方面貴族通過8月4日之夜廢除了一些自己的特權(quán)，國王也做出了妥協(xié)，承認革命以來的一切成果和新機構(gòu)。但這一切都從國王出逃瓦倫被抓回，和三月教場的那一場鎮(zhèn)壓抗議示威開始就開始慢慢崩壞。革命權(quán)威嘗試壓制個人化的民主，造成了權(quán)威和民主關(guān)系變得越發(fā)脆弱，這意味著以妥協(xié)和關(guān)系平衡為基礎(chǔ)的1791年憲政體系從實行一開始就蘊藏著可能破裂的脆弱性。而革命權(quán)威與民主走向失衡，也隱隱象征著革命進程并未結(jié)束，失衡的關(guān)系最終會陷入新一輪沖突。

革命權(quán)威和民主的關(guān)系繼續(xù)處于微妙狀態(tài)，第二階段所表現(xiàn)出來的便是前文所述“新一輪沖突”的具體體現(xiàn)。在這一階段，代表“權(quán)威”的形態(tài)是陷入不斷自我清洗和內(nèi)訌的革命權(quán)威陣營，在一輪接一輪的清洗中立場變得越來越激進，而在這一階段代表“民主”方出現(xiàn)的具體形態(tài)，仍舊是底層民眾，但與上一階段不同的是，這一次底層民眾的身邊還多了愿意盡量接近他們的寬容派革命權(quán)威領(lǐng)袖喬治·雅克·丹東等人。1792年9月20日，法蘭西國王路易十六被廢黜并被逮捕，法蘭西進入共和國時代，吉倫特派借此機會控制國民公會，但君憲派被逐出的國民公會中，吉倫特人反而成為了政壇上最靠右的人，在革命陰謀論的陰影和斗爭邏輯之下，人們更是化友為敵，革命陣營因而進一步分化和對立。此時的革命權(quán)威似乎朝著失控的方向前進，他們一切以革命敘事為準，將路易十六看作必須被犧牲掉的舊勢力代表人物，使用本不符合法定程序的議會投票方式直接處決了國王。此后，盡管民眾代表的民主力量還支持著革命權(quán)威，但革命權(quán)威儼然已經(jīng)開始侵蝕民主自由，國民公會派出特派員監(jiān)督征兵，利用民眾組織激發(fā)革命熱情的同時加強對于民眾的監(jiān)控，清洗了公會中溫和的吉倫特派人士。1793年憲法在山岳派的主導下通過，這部憲法不夠自由，但更民主，但由立法機構(gòu)代表不被信任，會被外圍選舉團制約，且任期短暫，名義上從屬于立法權(quán)的行政權(quán)反而反客為主，架空了如同革命的圣經(jīng)般超前而理想的憲法，利用救國委員會執(zhí)掌了國家大權(quán)。至此，革命權(quán)威和民主之間相互支撐的平衡狀態(tài)徹底被打破，徹底走向了失衡甚至是兵戎相見。電影《丹東》中羅伯斯比爾在糾結(jié)于要不要采用恐怖手段管理國家之前曾經(jīng)說：“我是如此地恐懼于恐怖手段，以至于我可以作出妥協(xié)?！币驗橐坏└锩鼨?quán)威以恐怖統(tǒng)治的形象出現(xiàn)，無論它披著什么樣的外衣，無論說是“美德的專政”還是“不可侵蝕者”的領(lǐng)導，都已經(jīng)宣告它走上了極端的民粹主義，他們試圖創(chuàng)造出一個神話：世上存在一個真正的“人民”群體，一個同質(zhì)性的、永遠正直的人民，而民粹主義者的代表自己就能代表人民發(fā)出獨一無二的聲音，作出獨一無二的道德領(lǐng)導。他們將一切對手和懷有異見的民眾“非法化”，建立特別刑事法庭，讓公共安全侵犯個人自由權(quán)，讓恐怖手段取代罪刑法定原則，《人權(quán)宣言》被“不可侵蝕者”以一種令人諷刺的手段“侵蝕”了。這一切的領(lǐng)導者，羅伯斯比爾作為當時革命權(quán)威的代表，自認自己正在幫助國家打敗最要緊的敵人，以一種道德引領(lǐng)的方式。當他僭越法律的時候，他不知道自己已經(jīng)陷入“法律通常是政客的最大障礙”的陷阱，當他試圖籠絡(luò)新聞媒體控制者德穆蘭時，他不知道自己高頌美德，希望媒體只報道他需要說的事，但已經(jīng)掉入“對于有野心的暴君來說，沒有什么比自由的媒體更可怕”的深淵。民眾暴力走向失控與暴力泛化，革命者不得不采取激進的政治路線。即通過國家層面實行恐怖政策，以從民眾手中奪回主權(quán)，正應(yīng)和了電影里那句話：“一旦獨裁得到確認，那就意味著國家無法管理自己了，（意味著）民主只不過是一個幻想?！?/strong>羅伯斯比爾成為了革命形勢下“理想者”在革命洪流中身不由己而隕落的典型。太過理想化的制度，披著民主外衣行極端民粹主義恐怖手段的革命權(quán)威，因為經(jīng)濟狀況和山岳派自身煽動而越發(fā)失控的暴力式地表達的“個人民主”。1793年到1794年，所有人見證的不僅僅是一段革命最為瘋狂的歲月，從權(quán)威和民主，這兩大革命的主線來看，當時的所有人能看到的，也是革命的權(quán)威和追隨者們最為失控的樣子。當

電影《丹東》的最后，作為羅伯斯比爾曾經(jīng)的革命戰(zhàn)友，也只能無奈地說：“一個人只享有他可以捍衛(wèi)的權(quán)利?！?/strong>然后被送上自己舊友親手準備好的斷頭臺，羅伯斯比爾躺在床上，聽著小孩子背誦《人權(quán)宣言》的聲音：“整個主權(quán)的本原根本上乃存在于國民（La Nation）。任何團體或任何個人皆不得行使國民所未明白授予的權(quán)力?！?/strong>冷汗直流。這令人倍感諷刺的畫面，也許就象征著社會上的權(quán)威和民主處于失控和失衡的狀態(tài)時，迎來的往往就是兩敗俱傷的結(jié)局吧。

三. 從督政府、執(zhí)政府到帝國政府：權(quán)威與民主詭異的縫合。

1794年7月27日，羅伯斯比爾政府倒臺，由此雅各賓派的統(tǒng)治結(jié)束，但雅各賓派雖然離開，他們留下的政治遺產(chǎn)卻仍然存在。這一點從其后上臺的溫和的熱月黨國民公會頒布的《1795年憲法》中可見一斑：在吸取了1793年憲法中立法機關(guān)權(quán)力過小，權(quán)力過于分散以至于出現(xiàn)真空的教訓后，制度設(shè)置從理想化向現(xiàn)實化轉(zhuǎn)變，革命進程出現(xiàn)轉(zhuǎn)折，作為行政權(quán)力，督政府的權(quán)力被加強。

在這一時期，革命權(quán)威不再以政治強人或者強力機構(gòu)的形象出現(xiàn)，變成了溫和、中庸的政權(quán)。此時的民主形態(tài)，也開始重回輿論主導的最初形態(tài)。但自革命一開始，所有人都對其反復(fù)無常的基本特征心知肚明，因此在權(quán)威的領(lǐng)導能力減弱以后，民主的形態(tài)也陷入了動蕩，1797年議員選舉后王黨占據(jù)議會大多數(shù)，督政府被迫發(fā)起果月政變維持共和制度，1798年議院選舉后雅各賓派又裹挾民眾利用對于王黨的恐懼感占據(jù)議會多數(shù)，督政府再一次被迫發(fā)動芽月政變避免恐怖主義的再次出現(xiàn)。革命權(quán)威弱勢而忽左忽右，被人們稱為“秋千政策”，這樣的鐘擺政治也讓在動蕩中生活了多年的人們渴求穩(wěn)定。事實證明，在缺乏有領(lǐng)導能力的革命權(quán)威領(lǐng)導的階段下，民主也相應(yīng)陷入弱勢，而兩條革命主線雙雙陷入弱勢與冷感的境地，也為此后獨裁政權(quán)趁虛而入埋下了伏筆。

在權(quán)力出現(xiàn)真空的情況下，在軍隊中擁有較大影響力的拿破侖通過威脅督政府高管辭職的舉動取得了1799年霧月政變的勝利。拿破侖的上臺后設(shè)置權(quán)力很大的三人執(zhí)政府，并將實權(quán)集中到他一人頭上，成為第一執(zhí)政，他又制定了專為其獨掌大權(quán)定制的憲法并訴諸“全民公決”。他和他的軍隊因為是革命的代言人形象，又通過改變政治體制的形式給予了共和國政治的穩(wěn)定，因此滿足了法國人既渴望繼續(xù)革命的價值觀的延續(xù)，又希望能夠終結(jié)革命，重回秩序與穩(wěn)定的目標，他本人更是借此機會成為了革命權(quán)威的代表。與之相對的，在他權(quán)威開始擴大的同時，民主名義上通過“全民公決”得以保留，但實際上已經(jīng)開始遭到侵蝕，憲法確保行政權(quán)的優(yōu)勢，將立法機構(gòu)改變?yōu)榧夹g(shù)機構(gòu)，成為行政權(quán)的附屬，公民名義上還能進行“全民公決”的投票，但一人一票所能夠決定的大事，所能選舉的人已經(jīng)寥寥無幾，投票過程還往往遭到軍警的嚴密監(jiān)控，賄選和威脅事件層出不窮。民主被嚴重削弱，而革命權(quán)威開始朝著威權(quán)獨裁的方向演進，背離了共和國與革命的傳統(tǒng)。拿破侖作為獨裁者和革命的權(quán)威，這本身就是非常吊詭的身份組合，而他身份的矛盾性，也就意味著他所做出的政策具有縫合性。他重組國家與社會關(guān)系，一方面與舊勢力如天主教會和舊貴族和解，另一方面與激進的雅各賓派等勢力和解。他更改國體，一方面自己稱帝，恢復(fù)了世襲這一民眾曾經(jīng)推翻過的舊制，另一方面保存了共和的修辭：他將其權(quán)力的合法性歸因于憲法，并訴諸全民表決，且表現(xiàn)為革命遺產(chǎn)的捍衛(wèi)者。他不再是君權(quán)神授的皇帝，而是“法國人的皇帝”，君權(quán)和人民主權(quán)在這一刻詭異地被縫合在一起。威權(quán)披著威權(quán)與民主縫合而成的外衣，以資產(chǎn)階級帝國的形式征戰(zhàn)四方，傳達資產(chǎn)階級的新理念，但是皮毛民主終究是虛幻的，通過威權(quán)和對外擴張轉(zhuǎn)移威權(quán)和民主失衡的真實狀況，最終在帝國內(nèi)部矛盾激化之后，也只會陷入新一輪動蕩和沖突而已。拿破侖實現(xiàn)的“政治穩(wěn)定”只堅持了短短13年，此后一直到1870年，法國都在權(quán)威和民主的失衡中陷入社會動蕩。

四. 威權(quán)主義和民主的當代面貌和關(guān)系。

民主和威權(quán)的交織，一直是法國大革命的兩大主線，屬于個人的民主，長期以來的主要代表者都是一個個普通民眾，但站在民主的另一側(cè)的權(quán)威（在一些時刻與威權(quán)是同義詞）以及其所代表的權(quán)威主義或威權(quán)主義，在不同的革命時期，形態(tài)的變換非常復(fù)雜多樣，最初是代表革命精英的權(quán)威集體，其后是恐怖主義下披著民粹主義外衣的革命威權(quán)（以羅伯斯比爾政府為代表），最后，到1830年大革命走向最終結(jié)局，這一權(quán)威又成為了拿破侖所代表的的威權(quán)以及自由派的權(quán)威，那么，在變化的威權(quán)或者權(quán)威形態(tài)中，有必要厘清的就是：什么是威權(quán)主義。

威權(quán)主義或權(quán)威主義（Authoritarianism），指政府要求人民絕對服從其權(quán)威的原則，而不是個人的思想和行動自由。政府上的威權(quán)主義指權(quán)力集中于單一領(lǐng)袖或一小撮精英。威權(quán)領(lǐng)導者在行使權(quán)力時常不考慮現(xiàn)有法律而任意，公民也通常無法自由競爭的選舉來替換之。在民主的外殼下，以威權(quán)的手段取得政權(quán)、治理國家的是威權(quán)主義常見的政治形式。這種形式既不同于民主政體，也有別于獨裁政體，既有某些民主的成分，又有對集權(quán)的強制。在一些情況下，它是權(quán)威，在另一些情況下，它又是威權(quán)，有時候人們對它的形態(tài)無所知覺，也不知自己是否身處這樣一種狀態(tài)中，因為權(quán)威和威權(quán)往往會借助多樣的表述形式和存在形式，以滲透的方式逐漸進入我們的生活。

在法國大革命時期，權(quán)威或者威權(quán)可以通過革命敘事的語言表達出來，也可以通過恐怖統(tǒng)治或者資產(chǎn)階級獨裁稱帝的方式呈現(xiàn)出來。在幾百年后，這樣的形式仍然為權(quán)威（威權(quán)）的代表者所使用。綜合歷史的經(jīng)驗教訓，和當代的實際情況，我們可以看到，“秩序”“穩(wěn)定”是威權(quán)主義最常見的口號，這樣的口號在羅伯斯比爾實行恐怖手段時，說要“利用絕對道德的引導”有異曲同工之妙，而在拿破侖時期，“在經(jīng)歷了多年革命與動蕩之后，人們渴望秩序與穩(wěn)定”這樣的呼聲也是典型的威權(quán)主義式的呼號。其次，堅持個人崇拜，也是威權(quán)主義的重要特征，無論是大革命爆發(fā)前絕對君主制下對于國王的崇拜，還是恐怖時期對于“不可侵蝕者”羅伯斯比爾的個人崇拜，又或者是霧月政變后對于拿破侖近乎神化的崇拜，都貫徹著這一典型特征，與之相對的其它時期，僅僅是崇拜革命價值觀的時期，革命精英也只能被叫做“權(quán)威”，而不能被界定為典型的“威權(quán)主義”。再次，民族主義和民粹主義常常被用作威權(quán)的民主白手套和工具，無論是通過瓦爾密大捷激發(fā)法國革命民族情緒，以此罷黜國王，開啟共和，最終裹挾這樣的勝利坐上領(lǐng)導高位的羅伯斯比爾，還是通過歐陸征戰(zhàn)和遠征非洲的一系列勝利塑造了法國共和民族主義，進而被神話，坐上第一執(zhí)政寶座的拿破侖，以及利用將政治對手和民眾非法化，利用違反《人權(quán)宣言》的機構(gòu)逮捕和處決對手的救國委員會。這樣的一些特征在當代也有所體現(xiàn)，無論是2012年自民黨草擬的《日本國憲法修正案》中反復(fù)添加的“秩序”一詞，還是1998-2013年委內(nèi)瑞拉對于查韋斯及查韋斯主義超乎尋常的崇拜，以及發(fā)動俄烏戰(zhàn)爭，通過入侵烏克蘭維護自身民調(diào)、轉(zhuǎn)移國內(nèi)矛盾以維系自身統(tǒng)治的俄羅斯總統(tǒng)普京，又或者是利用俄烏戰(zhàn)爭煽動民粹主義沉寂上臺的極右翼意大利總理梅洛尼，威權(quán)主義的滲透一直都在，并且保持著大致相同的特征。

同時，從法國大革命權(quán)威（威權(quán)）和民主之間復(fù)雜的交織過程，可以得到的結(jié)論是：權(quán)威主義（威權(quán)主義）和民主之間的關(guān)系是復(fù)雜的，而絕不能簡單地看成二元對立的關(guān)系。權(quán)威領(lǐng)導民眾的作用，無論是在革命時期，還是在當今和平時期，都起著重要的作用，但無論權(quán)威占比過大，或者是民主受到民粹主義和特定勢力煽動的影響下失控成為“多數(shù)人的暴政”，由此引發(fā)的權(quán)威和民主的失衡，造成的損失都難以估量。兩者太過弱勢，也會造成權(quán)力真空，進而導致國家發(fā)展長期碎片化和脆弱化。在這樣的基礎(chǔ)上，我們甚至可以說，權(quán)威和民主相生相克，兩者需要同時存在，并且時刻保持平衡，在這樣均衡的格局下，社會才有可能兼顧穩(wěn)定與自由，在國際形勢日益復(fù)雜的今天繼續(xù)發(fā)展。

?

法國大革命前后歷時四十余年，期間政體更迭頻繁，政權(quán)更是更換過十數(shù)個，那是一個徹底的，全社會都參與進來的，波瀾壯闊的革命歲月。有關(guān)那一段歲月的歷史是復(fù)雜的，研究也是浩如煙海的，選取權(quán)威與民主這兩個法國大革命期間交織的較為主要的線索，其實也只不過是撬開了法國大革命歷史的冰山一角而已。通過一個特定而微小的角度來看待過往歷史的最大目的，是以古觀今，以史為鑒，面向未來。我們不知道未來會發(fā)生什么，但我們可以知道過去發(fā)生過什么，這樣，當未來到來的時候，我們的手中才能夠有更多準備，來面對復(fù)雜多樣的形勢。

Mukushino

后記：事實上，這篇文章的寫作過程非常不容易?？梢哉f，我是在迷惘、矛盾和思想痛苦的夾雜下，艱難地將這樣一篇文章寫完的。法國大革命的整體歷史浩如煙海，而前人論述也已經(jīng)有很多，因而每每看到我敲下的一個個段落，總感覺自己有班門弄斧之嫌。宏觀研究早已飽和的情況下，知識儲備不足的我所力所能及的事情，也只不過是透過一個細小的歷史細節(jié)從切片上觀察歷史的共通性而已。而到底對于威權(quán)應(yīng)該持有怎樣的看法，在與周圍的人多年的政治探討，和近兩年國際形勢的重大變化之下，在這個問題上我愈發(fā)變得迷惘。有時候明明是自己想到并且寫下的文字，卻總感覺隱隱約約違背了自己的本心，有時候竭力使用能導向結(jié)論的語句，最后的論述方向卻變得南轅北轍。結(jié)論在哪里，我所懷揣的思想到底是什么，這樣的問題讓我陷入了極大的思想痛苦。生活中，我常常因為政治思想比別人保守而顯得格格不入，但在另一些場合，我又常常因為立場過于激進而遭到排擠，在“立場”的隔閡下，似乎有關(guān)政治化的歷史的討論與論述，總是會陷入一些微妙而尷尬的氛圍中。懷著這樣的心情寫下這樣的文章，以及這樣的后記，并不是一個令我滿意的結(jié)果。盡管痛苦，但為了能夠在混沌的浪潮中保持清醒，我們似乎仍舊一刻不能夠停止這方面的思考，無論其過程有多么艱難。

標簽：