節(jié)日
作者:洛夫克拉夫特
我遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),東方海洋的魔咒落在我身上。暮光時(shí)分,波浪拍擊巖石的聲音傳入耳中間,知道它就在山丘的另一側(cè),清朗的夜空和最早出現(xiàn)的幾顆晚星映襯著山丘上七扭八歪的柳樹(shù)。由于父輩的召喚,我正在前往一個(gè)古老的小鎮(zhèn),我踩著剛落下不久的淺薄積雪走在小路上,這條路沿山坡向上延伸,指向樹(shù)枝間閃爍不定的畢宿五,通往我從未見(jiàn)過(guò)但經(jīng)常夢(mèng)到的古老小鎮(zhèn)。
?
時(shí)值圣誕節(jié)日,盡管人們稱之為圣誕節(jié),但大家心里都知道這個(gè)節(jié)日早于伯利恒和巴比倫的時(shí)代,早于古埃及的孟菲斯甚至早于人類。節(jié)日當(dāng)天,我終于來(lái)到了東方海邊的這個(gè)古老小鎮(zhèn)。古時(shí)代節(jié)日祭典被禁止之后,我的族人來(lái)到這里定居,私下里繼續(xù)舉行儀式。他們還命令子孫后代,每百年都必須舉行一次節(jié)日祭典,以免遠(yuǎn)古秘密的記憶在歲月中遺失。我的族人歷史悠久,早在三百年前這片土地有人定居前就已經(jīng)有了悠久的歷史。他們是異邦人,因?yàn)樗麄兪呛谄つw的鬼祟遺民,來(lái)自南方令人陶醉的芝蘭花園,說(shuō)的是另一種語(yǔ)言,后來(lái)才會(huì)學(xué)會(huì)了藍(lán)眼睛漁民的語(yǔ)言。如今他們分散各方,唯一共同擁有的就是沒(méi)有其他活人知曉的神秘儀式。那天晚上,只有我一個(gè)人在傳奇故事的引誘下回到這個(gè)古老漁村,為的僅僅是可憐而孤獨(dú)的緬懷而已。
?
踏上山丘的頂端,黃昏時(shí)分的金斯波特冷冰冰地出現(xiàn)在眼前。白雪皚皚的金斯波特還有著老舊的風(fēng)向標(biāo)和尖頂、屋脊大梁和煙囪管帽、碼頭和小橋、柳樹(shù)和墓地。陡峭、狹窄、彎彎曲曲的街道構(gòu)成的無(wú)窮曲徑,頂端屹立著教堂、連時(shí)間都不敢侵襲的鎮(zhèn)中央的險(xiǎn)峻山峰。殖民時(shí)代的房屋以各種角度和高度搭建、分散在各處,仿佛孩童雜亂無(wú)章的積木塊一般搭成了無(wú)盡的迷官。霜雪覆蓋的山墻和復(fù)斜屋頂展開(kāi)灰翼,顯得十分古舊。扇形窗和小拼格窗戶在寒冷的暮色中一扇接一扇點(diǎn)亮燈光,與獵戶座和遠(yuǎn)古的群星交相輝映。海浪拍打著朽爛的碼頭木板,我的族人多年前駛過(guò)隱秘永恒的大海來(lái)到了這片土地上。
?
來(lái)到山頂?shù)钠碌琅?,還有一個(gè)地勢(shì)更高的山頭,凄涼陰冷,暴露在寒風(fēng)中,我知道那里是墳場(chǎng),黑色墓碑在白雪下可怖地探出頭來(lái),仿佛龐大尸體身上腐爛的指甲。小路上連個(gè)腳印都沒(méi)有,非常偏僻,有時(shí)候我覺(jué)得我能聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處傳來(lái)風(fēng)吹過(guò)絞架的可怕的吱嘎聲響。1692年,他們吊死了我的四名族人,但我不知道死刑具體在何處執(zhí)行。
?
我走向蜿蜒通向海邊的坡道,豎起耳朵尋找傍晚時(shí)分村鎮(zhèn)的歡快響動(dòng),然而我什么都沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。我想到目前的時(shí)節(jié),心想這些老派清教徒說(shuō)不定有著非同尋常的圣誕習(xí)俗,從頭到尾都是聚在火爐旁默然祈禱。想到這里,我不再尋找歡聲笑語(yǔ)和街頭行人,而是徑直走過(guò)亮著燈光但靜悄悄的農(nóng)舍和陰影籠罩的石墻,古老商店和海邊酒館的標(biāo)牌在帶咸味的微風(fēng)中吱嘎擺動(dòng),空無(wú)一人的泥土道路兩旁,窗簾拉緊的窗戶里透出燈光,照得廊柱之間大門上奇形怪狀的門環(huán)閃閃發(fā)亮。
?
我看過(guò)小鎮(zhèn)的地圖,知道我的族人住在哪兒。據(jù)說(shuō)他們都認(rèn)識(shí)我,歡迎我的到來(lái),因?yàn)閭髡f(shuō)不會(huì)死亡。因此我加快步伐,穿過(guò)后街,來(lái)到環(huán)形廣場(chǎng),踏上全鎮(zhèn)唯一一條完全鋪上了石板的人行道,踩著新雪走向市集背后綠巷的起點(diǎn)。舊地圖依然準(zhǔn)確,我沒(méi)有遇到任何麻煩。他們?cè)诎⒖氛业轿业臅r(shí)聲稱鎮(zhèn)上已經(jīng)通了電車,那肯定是在騙我,因?yàn)槲翌^頂上一條電線都沒(méi)有。不過(guò)就算有電車,軌道肯定也會(huì)被大雪蓋住。我很慶幸我選擇了步行,因?yàn)樵谏巾斏峡匆?jiàn)的白色村莊確實(shí)非常美麗。此刻我迫不及待地想敲開(kāi)我的族人的家門,那是綠巷左手邊的第七幢屋子,這幢房屋落成于1650年之前,有著古老的尖屋頂和突出的二層樓。
?
我來(lái)到門前,屋子里亮著燈光,從菱形的窗格看來(lái),它肯定基本上保持了古舊的狀態(tài)。向外突出的二樓懸在長(zhǎng)滿青草的狹窄街道之上,幾乎碰到了對(duì)面房屋的突出部分,我就仿佛置身于隧道之中,位于低處的石板門階上沒(méi)有任何積雪。小街沒(méi)有人行道,許多房屋的大門卻建得很高,需要爬上兩端有鐵欄桿的臺(tái)階才能摸到。這是個(gè)古怪的場(chǎng)面,不過(guò)新英格蘭對(duì)我來(lái)說(shuō)很陌生,我本來(lái)就不知道這里會(huì)是什么樣子。盡管景色宜人,但若是積雪上能有幾個(gè)腳印、街上能多幾個(gè)行人、房屋能少幾扇拉緊窗簾的窗戶,我肯定會(huì)感到更加愉快。
?
我叩響古老的鑄鐵門環(huán),心里懷著幾分畏懼。奇怪的遺產(chǎn)、荒涼的夜晚和有著奇特習(xí)俗的古鎮(zhèn)的怪異寂靜都加劇了我心中的恐懼。我的敲門得到了回應(yīng),這時(shí)我完全害怕了起來(lái),因?yàn)樵陂T吱吱嘎嘎打開(kāi)之前,我沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)任何腳步聲。然而我的害怕沒(méi)有持續(xù)多久,因?yàn)槌霈F(xiàn)在門口的是一位穿睡袍和拖鞋的老先生,他淡漠的面容讓我安心,他打著手勢(shì)告訴我他是啞巴,用鐵筆在隨身攜帶的蠟板上寫(xiě)下古老而不尋常的歡迎字句。
?
他帶領(lǐng)我走進(jìn)一個(gè)點(diǎn)著蠟燭的低矮房間,粗大的房梁裸露在外,只有幾件黑乎乎的十七世紀(jì)的死板家具。歷史在這里是鮮活的現(xiàn)實(shí),沒(méi)有缺少任何一點(diǎn)特質(zhì)。房間里有個(gè)洞窟般的壁爐,還有一臺(tái)手搖紡車,一個(gè)駝背的老婦人背對(duì)我坐在紡車前,她身穿寬松的罩衣,闊邊女帽壓得很低,盡管已是節(jié)慶季節(jié),但她依然在紡線。房間里潮濕得無(wú)法形容,我不明白為什么沒(méi)有生火。左側(cè)放著一把高背椅,面對(duì)拉著窗簾的成排窗戶,上面似乎有人,但我不敢確定。我不喜歡我見(jiàn)到的所有東西,再次感覺(jué)到了先前的恐懼。使得恐懼感愈加強(qiáng)烈的正是先前讓它消退的東西,因?yàn)槲以绞强蠢先四菑埖哪?,那張臉上滲透出的淡漠就越是讓我害怕。那雙眼睛從不轉(zhuǎn)動(dòng),皮膚與蠟也過(guò)于相似。最后我斷定那根本不是他的臉,而是一張精巧得仿佛出自惡魔之手的面具。他軟弱無(wú)力的手古怪地戴著手套,在蠟板上用親切的口吻寫(xiě)字,請(qǐng)我稍等一段時(shí)間,然后領(lǐng)我去節(jié)日祭典舉行的地點(diǎn)。
?
老人把椅子、桌子和一堆書(shū)指給我看,然后轉(zhuǎn)身離開(kāi)房間。我坐下看書(shū),發(fā)現(xiàn)那是一些年代久遠(yuǎn)的發(fā)霉古籍,其中有老摩利斯特狂放的《科學(xué)奇跡》、約瑟夫?格蘭維爾可怖的《撒都該教徒的挫敗》(出版于1681年)、雷米吉烏斯令人震驚的《惡魔崇拜》(1595年出版于里昂),其中最可怖的無(wú)疑是阿拉伯瘋?cè)税⒉范爬?阿爾哈薩德的《死靈之書(shū)》,而且是被查禁的奧洛斯?沃爾密烏斯的拉丁文譯本。我從未見(jiàn)過(guò)這本書(shū),但聽(tīng)說(shuō)過(guò)一些與它相關(guān)的怪誕傳聞。沒(méi)人和我說(shuō)話,我只能聽(tīng)見(jiàn)外面招牌在風(fēng)中晃動(dòng)的吱嘎聲,還有戴著女帽的老婦人默然勞作時(shí)紡車轉(zhuǎn)動(dòng)的呼呼聲。我覺(jué)得整個(gè)房間、這些古籍和這些人都異常病態(tài)和令人不安,然而既然我遵從古老的傳統(tǒng),接受父輩的召喚,前來(lái)參加陌生的祭典,那么我早就準(zhǔn)備好見(jiàn)識(shí)怪異的事情。于是我靜下心來(lái)讀書(shū),沒(méi)多久就戰(zhàn)栗著沉浸在了《死靈之書(shū)》里,對(duì)正常的意志和良知來(lái)說(shuō)書(shū)里的內(nèi)容都過(guò)于丑惡。這時(shí)我覺(jué)得我聽(tīng)見(jiàn)了高背椅所面對(duì)的一扇窗戶關(guān)閉的聲音,難道先前有人悄悄地打開(kāi)了那扇窗戶?我非常不喜歡這種感覺(jué)。緊接著響起的鳴鳴聲迥異于老婦人轉(zhuǎn)動(dòng)紡車發(fā)出的聲音。不過(guò)這個(gè)聲音非常輕微,因?yàn)槔蠇D人在非常用力地轉(zhuǎn)動(dòng)紡車,而古老的掛鐘剛好敲響。在此之后,我感到高背椅上沒(méi)有人了。老人回來(lái)的時(shí)候,我正在專注而戰(zhàn)栗地讀書(shū),他換上了長(zhǎng)靴,身披寬松而古樸的服裝,坐在先前那把高背椅上,因此我看不見(jiàn)他的身影。接下來(lái)的等待讓我精神緊張,我手里那本神圣的古籍更是如此。時(shí)鐘敲響十一點(diǎn),老人站起身,飄似的走到角落里巨大的雕花木柜前,取出兩件帶兜帽的斗篷。他自已穿上一件,老婦人放下了手里單調(diào)的紡線工作,老人把另一件斗篷披在她身上。兩人走向通向室外的大門,老婦人一瘸一拐地緩慢前行,老人拿起我剛才在讀的那本書(shū),拉下兜帽蓋住他一動(dòng)不動(dòng)的臉或面具,示意我跟他走。
?
?
我們走進(jìn)古老得難以想象的小鎮(zhèn),天上沒(méi)有月亮,曲折的街道織成羅網(wǎng)。合著窗簾的窗戶里,燈光一盞接一盞熄滅天狼星睨視戴兜帽披斗篷的人影悄無(wú)聲息地流淌出每一個(gè)門洞,在這條或那條街道上組成一支支怪異的隊(duì)伍,經(jīng)過(guò)吱嘎作響的招牌和極為古老的山墻、茅草覆蓋的屋頂和菱形窗格的窗戶。隊(duì)伍穿行于陡峭的巷弄之中,腐朽的房屋在兩旁層疊交錯(cuò)、風(fēng)化坍塌。隊(duì)伍悄然穿過(guò)開(kāi)闊庭院和教會(huì)墓地,晃動(dòng)的提燈拼出怪誕的星座圖案。
?
我置身于默不作聲的人群之中,跟隨著我一言不發(fā)的向?qū)?。他們推擠著我的手肘似乎柔弱得異乎尋常,壓迫著我的胸膛和腹部軟漲得悖反自然。我沒(méi)有見(jiàn)到任何一張面孔,聽(tīng)見(jiàn)他們說(shuō)出哪怕一個(gè)單詞。怪誕的隊(duì)伍沿著山坡向上蠕行,我注意到所有人正在朝同一個(gè)地方會(huì)聚,瘋狂巷弄的焦點(diǎn)是鎮(zhèn)中央那座高丘的頂端,那里屹立著一座龐大的白色教堂。先前在路上爬到坡頂俯瞰黃昏中的金斯波特時(shí)我見(jiàn)過(guò)這座教堂,當(dāng)時(shí)我不禁心生寒意,因?yàn)楫吽尬逵幸凰查g仿佛懸在了陰森尖塔的最頂端。
?
教堂周有一片開(kāi)闊地,部分是教堂墓地,反射出一一束束詭異的光線,部分是半鋪石板的廣場(chǎng),風(fēng)幾乎掃掉了所有的積雪,旁邊林立著一些可憎的古老房屋,都有尖屋頂和突出的山墻。鬼火在墳?zāi)股咸?,照亮了可怖的景象,卻怪異地沒(méi)有投下陰影。墓地的另一側(cè)沒(méi)有房屋,我的視線越過(guò)山頂,能看見(jiàn)海港上空的閃爍群星,然而小鎮(zhèn)卻完全隱沒(méi)在黑暗中。偶爾有一盞提燈恐怖地起伏穿過(guò)長(zhǎng)蛇般的小巷前來(lái)追趕此刻正在無(wú)聲無(wú)息走進(jìn)教堂的人群。我等在旁邊看著人群流淌進(jìn)黑洞洞的大門,等到最后幾個(gè)掉隊(duì)者也進(jìn)去為止。老人屢次拉我的袖子,但我下定決心要走在隊(duì)伍的末尾。然后我走進(jìn)了教堂,令我懼怕的老人和紡線的老婦人走在我前方??邕^(guò)門檻進(jìn)入在未知黑暗中擠滿了人的教堂之前,我最后扭頭看了一眼外部世界,見(jiàn)到墓地的磷光將病態(tài)光芒照在山頂?shù)匿伮肥稀_@時(shí)我不禁戰(zhàn)栗,因?yàn)楸M管寒風(fēng)吹走了絕大部分積雪,但靠近門口的小徑上還留著幾小塊。回望的一瞬間,我倉(cāng)皇的雙眼似乎看見(jiàn)經(jīng)過(guò)的人群沒(méi)有在雪地上留下任何足跡,連我也不例外。
?
先前進(jìn)入教堂的那些人的提燈是僅有的照明,但光線昏暗,因?yàn)榇蟛糠秩艘呀?jīng)消失了。隊(duì)伍順著高背白色長(zhǎng)発之間的過(guò)道走向在講壇前張開(kāi)可僧大嘴的翻板活門,悄無(wú)聲息地蠕動(dòng)著進(jìn)入地下室。我呆呆地跟著他們走下已經(jīng)被鞋底磨平的臺(tái)階,來(lái)到陰冷潮濕、令人室息的地下室。夜晚游行者隊(duì)伍的蜿蜓末尾顯得異??植?,我看著他們扭動(dòng)著鉆進(jìn)一個(gè)古老的墓穴,眼前的景象變得更加恐怖。然后我注意到墓穴的地面上有個(gè)洞口,隊(duì)伍像泥漿似的灌進(jìn)洞口。沒(méi)過(guò)多久,我們就沿著不祥的臺(tái)階向下走了。這條狹窄的螺旋樓梯濕漉漉的,彌漫著一股特殊的氣味,它無(wú)窮無(wú)盡地盤旋著伸向山丘的深處,滴水的石塊和剝落的灰泥構(gòu)成了單調(diào)的墻壁。這是一場(chǎng)寂靜而人膽寒的下降,走了長(zhǎng)得可怕的一段時(shí)間,我注意到墻壁和臺(tái)階的材質(zhì)逐改變,現(xiàn)在像是直接從巖石中刻出來(lái)的了。更讓我不安的是,如此之多的腳步落下,卻沒(méi)有發(fā)出任何聲音和激起任何回聲。經(jīng)過(guò)了漫長(zhǎng)如萬(wàn)古的下降后,我發(fā)現(xiàn)有一些旁道或隧洞從不知名的黑深處連通了這條充滿了暗夜神秘的巷道。越來(lái)越多的通道出現(xiàn)了,仿信是不潔的地下墓窟,滲透出無(wú)可名狀的兇險(xiǎn)。腐敗刺鼻的惡臭漸漸濃烈得難以忍受。我知道我們肯定走出了那座山的范圍,已經(jīng)來(lái)到了金斯波特的地下,想到一個(gè)如此古老的小鎮(zhèn)的地下竟被邪惡之物蛀得千瘡百孔,我就忍不住要顫抖。
?
這時(shí),我看見(jiàn)了蒼白的光輝在駭人地閃耀,聽(tīng)見(jiàn)不見(jiàn)天日的暗河在陰森地流淌。我再次顫抖,因?yàn)槲也幌矚g這個(gè)夜晚帶來(lái)的這些事物,痛苦地希望父輩沒(méi)有召喚我參加這個(gè)原始的儀式。臺(tái)階和通道變得寬闊,這時(shí)我聽(tīng)見(jiàn)了另一種聲音:長(zhǎng)笛無(wú)力地吹奏出的尖細(xì)而嘲諷的鳴咽樂(lè)聲。忽然間,地下世界廣闊無(wú)邊的景象在我面前展開(kāi)——噴涌而出的病態(tài)綠色焰柱照亮長(zhǎng)滿真菌的岸邊,油膩的河水從從恐怖深淵流而出拍打著河岸,匯入古老汪洋最黑暗的縫隙。
?
我頭目眩,沉重地喘息著望向這褻瀆神圣的陰陽(yáng)交界:泰坦般的傘菌、丑惡如麻風(fēng)病的火焰和黏稠的河水,我看見(jiàn)披著斗篷的人們?cè)谘嬷試砂雸A形。這是圣誕節(jié)的儀式,比人類更古老,注定要比人類更長(zhǎng)久。這個(gè)原始的儀式獻(xiàn)給冬至和白雪過(guò)后春季必將到來(lái)的約定。這個(gè)儀式屬于烈火和永生、光明與音樂(lè)。我在冥界般的洞窟里看著他們舉行儀式,他們病態(tài)的焰柱,挖出黏糊糊的植物扔進(jìn)河水,植物在黃色的火光中閃爍綠光。我望著這一切,看見(jiàn)一個(gè)無(wú)可名狀的生物遠(yuǎn)離光源蹲伏于地上,用力地吹奏今人厭惡的嘈雜音樂(lè)。它吹笛的時(shí)候,我覺(jué)得我還聽(tīng)見(jiàn)了某種足以毒害心靈的發(fā)悶的振翅聲,這種聲音從我看不清的惡臭的黑暗深處傳來(lái)。然而最讓我害怕的還是那道焰柱,它像火山似的從深得難以想象的地底噴射而出,不像正常的火焰那樣投出陰影,給上方的硝石涂上一層惡心、有毒的銅綠色。盡管火焰在劇烈地沸騰,但沒(méi)有帶來(lái)任何意,有的只是濕冷黏膩的死亡和腐敗。
?
領(lǐng)我來(lái)的老人蠕動(dòng)著擠到丑惡火焰的旁邊,面對(duì)圍成半圓形的人群,僵硬地做出儀式性的動(dòng)作。儀式進(jìn)行到某幾個(gè)階段,人群頂禮膜拜,尤其是當(dāng)老人將他帶在身邊的可憎的《死靈之書(shū)》舉過(guò)頭頂?shù)臅r(shí)候。既然父輩特地用信件召喚我來(lái)參加節(jié)日祭典,那么我也只好跟著人群膜拜了。老人朝黑暗中半隱半現(xiàn)的吹笛手打個(gè)手勢(shì),無(wú)力的鳴咽笛聲改變音階,聲音也稍徽響亮了一些;隨之而來(lái)的恐怖既無(wú)法想象也出乎意料。我被如此的恐怖所震懾,趴在長(zhǎng)滿苔蘚的地面上幾乎不能動(dòng)彈,恐懼的源頭不屬于這顆星球或任何一顆星球,只可能來(lái)自群星之間的瘋狂太空。
?
從冰冷火焰的腐敗光芒以外無(wú)法想象的黑暗之中,從無(wú)聲無(wú)息、無(wú)人知曉地向前酒動(dòng)的不可思議的黏稠河流所流經(jīng)的冥國(guó)淵藪之中,一群溫順、經(jīng)過(guò)訓(xùn)練的混種有翼生物有節(jié)奏地拍打著翅膀飛向眾人,健全的眼睛無(wú)法看清它們,健全的大腦無(wú)法記住它們。它們絕對(duì)不是烏鴉、鼴鼠、禿鷲、巨蟻、吸血蝙蝠或腐爛的人類,而是一種我無(wú)法也絕對(duì)不能記住的生物。它們無(wú)力地?fù)潋v前行,半是用長(zhǎng)蹼的腳,半是用肉膜翅膀。它們來(lái)到祭祀人群之中,戴兜帽的人抓住它們騎上去,順著沒(méi)有光照的大河離開(kāi),投入孕育驚恐的深淵和通道,有毒的源泉在那里滋養(yǎng)未知的可怕瀑布。
?
紡線的老婦人已經(jīng)隨著人群離開(kāi),只剩下老人站在那里,因?yàn)樗疽馕易プ∫活^動(dòng)物,和其他人一樣騎上去,但我拒絕了。我掙扎著站起身,看見(jiàn)無(wú)可名狀的吹笛手已經(jīng)不在視線內(nèi)了,但有兩頭那種動(dòng)物耐心地等在一旁。我不肯從命老人掏出鐵筆和蠟板,用文字說(shuō)他代表我的祖輩,正是他們?cè)谶@個(gè)古老的地方建立了圣誕崇拜,說(shuō)天意要我返回故鄉(xiāng)而最秘密的儀式還沒(méi)有舉行呢。他用非常古老的手寫(xiě)下這些文字,看見(jiàn)我依然猶豫不決,他從寬松的長(zhǎng)袍里取出印章戒指和懷表,兩者都有我的家族紋章,以此證明他的身份。然而這是多么恐怖的證據(jù)啊,因?yàn)槲覐墓爬系奈募械弥?,我的曾曾曾曾祖父?698年下葬時(shí)就戴著這塊懷表。這時(shí),老人掀開(kāi)兜帽,把臉上的家族特征指給我看,但我除了顫抖再?zèng)]有其他反應(yīng)了,因?yàn)槲掖_定那張臉只是一個(gè)惡魔般的蠟制面具。撲騰而行的動(dòng)物不耐煩地抓撓苔蘚,我注意到老人也同樣焦躁不安。一只動(dòng)物蹣跚著慢慢走開(kāi),他連忙轉(zhuǎn)身去拉住它。這個(gè)突然的動(dòng)作使得蠟制面具脫離了他應(yīng)該是頭部的部位。噩夢(mèng)般的處境阻擋了我沿著來(lái)時(shí)的石階跑回去,于是我投向了那條泛著泡沫流向海底洞穴的油膩的地下大河,我主動(dòng)跳進(jìn)了地心恐怖匯集而成的腐爛汁液,以免我瘋狂的叫聲引得藏在病害滋生的深淵中的魔怪大軍撲向我。
?
我在醫(yī)院里得知,黎明時(shí)分,有人在金斯波特港發(fā)現(xiàn)了幾乎凍僵的我,我抱著一根命運(yùn)派來(lái)拯救我的漂流圓木。他們說(shuō)我昨晚在山丘小路上拐錯(cuò)彎,掉下了奧蘭治角的沿海峭壁。這是他們根據(jù)積雪上的腳印推斷出來(lái)的。我無(wú)話可說(shuō),因?yàn)樗惺虑槎疾粚?duì)勁。所有細(xì)節(jié)都是錯(cuò)誤的,因?yàn)閷掗煹拇皯敉馐沁B綿如海洋的屋頂,其中只有五分之一看上去很古老,而底下的街道傳來(lái)了電車和汽車的聲音。他們堅(jiān)持說(shuō)這就是金斯波特,我當(dāng)然無(wú)法否認(rèn)。得知醫(yī)院就在中央山丘上的舊墳場(chǎng)旁之后,我陷入了癲狂的譫妄。他們將我轉(zhuǎn)入阿卡姆的圣瑪麗醫(yī)院,我在那里可以得到更好的照顧。我也更喜歡這家醫(yī)院,因?yàn)獒t(yī)生比較寬容,他們甚至幫助我從米斯卡托尼克大學(xué)圖書(shū)館借來(lái)了館方妥善保管的《死靈之書(shū)》抄本。他們說(shuō)起了“精神錯(cuò)亂”,認(rèn)為我應(yīng)該從腦海中掃除所有惱人的強(qiáng)迫念頭。
?
于是我再次閱讀那個(gè)可憎的章節(jié),我不禁加倍地感到毛骨悚然,因?yàn)檫@些內(nèi)容對(duì)我來(lái)說(shuō)并不新鮮。無(wú)論腳印顯示我去了哪兒,我都親眼見(jiàn)過(guò)那一切。我最好完全忘記我是在哪里見(jiàn)到那些東西的。清醒的時(shí)候,沒(méi)有人能逼我想起那段經(jīng)歷,但我的夢(mèng)境充滿了恐懼,原因是某些我不敢引用的篇章。我只敢引用一個(gè)段落,是我從復(fù)雜難懂的中古拉丁文勉強(qiáng)譯成英文的......
?
最深的洞窟,不允許眼睛的窺視,因?yàn)槟抢锞跋笃娈惗植?。受詛咒的土地,死者的思想復(fù)活并怪異的附體,邪靈占據(jù)的肉身沒(méi)有頭部。伊本·斯查卡巴歐曾睿智地說(shuō),沒(méi)有巫師沉睡的墳?zāi)故切腋5模讕熞呀?jīng)化作灰燼的小鎮(zhèn)的夜晚是幸福的。因?yàn)楣爬系膫髀劮Q,被魔鬼收買者的靈魂不會(huì)匆忙離開(kāi)他的尸骸,而是會(huì)滋養(yǎng)和使喚,啃咬尸體的蛆蟲(chóng),直到可憎的生命最終從腐敗中誕生,愚鈍的食腐生物狡詐地挑釁、折磨它。原本足夠的地洞變得越來(lái)越多,本該爬行的動(dòng)物學(xué)會(huì)了走路......