有車無房的生活

德國電視臺DW最近采訪了一群“居住”在美國圣地亞哥的窮人。說是“居住”，他們實(shí)際上每天睡在停車場里面。

這是Maria的床鋪。她在自己的面包車?yán)锩嬉呀?jīng)生活了一年多。每天早晨起床，她的第一件事都是把床褥收拾好。

（圖源：DW）

“我看到過很多住在車子里的人把車子弄得很亂。我不喜歡那個(gè)樣子，我想要我的生活有一點(diǎn)條理，這樣我才能繼續(xù)生活下去?！?/p>

像Maria一樣住在這個(gè)停車場的人還有很多。每天清晨，他們都從車?yán)锍鰜?，在停車場拉伸、散步，然后開始新一天的生活。

（圖源：DW）

這些人大都都有工作：開Uber的、當(dāng)服務(wù)員、當(dāng)保姆、甚至還有計(jì)算機(jī)技術(shù)員。不少人需要打兩三份工才能維持自己的開銷。

拾掇好自己后，他們回到自己的車上開車上班。

（圖源：DW）

為了幫助這些人生活，附近的慈善組織幫他們在停車場建造了一個(gè)簡單的廚房和餐廳。有自來水和洗手間，這樣他們就再也不用用塑料瓶來解決問題了。

（圖源：DW）

美國的很多窮人缺少烹飪能力，因?yàn)槊绹目觳头浅１阋撕啽悖吹贡热コ匈徺I原材料更加劃算。不少窮人家庭好幾代人依賴快餐生活，也就失去了做飯的技巧。在這個(gè)簡單的“廚房”里面，大家用的最多的就是那個(gè)微波爐。

Eric也住在這個(gè)停車場中。他每天都會去一家披薩店拿披薩，披薩店的老板同意把每天展示用的、放了好幾個(gè)小時(shí)的披薩送給Eric當(dāng)晚飯。

（圖源：DW）

Eric把這些披薩帶回停車場，和所有人一起分享。有了免費(fèi)的晚餐，大家都非常高興。

（圖源：DW）

這些人大都是因?yàn)橐恍┳児什艤S落到這里。

前面說到的Maria，之前也像別的美國中產(chǎn)階級一樣，生活在郊區(qū)的大House里面，當(dāng)家庭主婦，每天衣食無憂。直到她的丈夫毫無預(yù)兆地和她離婚，Maria被趕出了自己的房子。

(圖源：AIA Dallas)

這里的大多數(shù)人只能做最低工資的工作，大約為8美元/小時(shí)，假設(shè)一天八小時(shí)，每周工作5天，大約有不到一萬人民幣的月薪。考慮到購買力因素，這么多錢在美國只能做到維持基本吧。

而Eric淪落的原因則是生病。他在此之前有著每年7萬多美元的高薪，但在4年前，他心臟出了問題導(dǎo)致他沒法繼續(xù)工作。Eric把自己的積蓄花完以后，什么也沒剩下，只能流落街頭。

(圖源：the national)

但他們還有車，在缺少公共交通的美國至少還有去工作的辦法…

社會性死亡

洛杉磯被稱為美國流浪漢的首都。在好萊塢的街道上，你可以看到路邊好多帳篷和簡易的木屋，這些就是流浪漢的家了。

（圖源：LA Sentinel）

洛杉磯的流浪漢之所以多，就是因?yàn)檫@里氣候溫暖，冬天不至于那么難過，所以全國的流浪漢都往這個(gè)地方趕。

(圖源：LA Times)

流浪在美國是一件很可怕的事情，因?yàn)椴徽撟鍪裁炊夹枰粋€(gè)地址：銀行賬戶、貸款、找工作…沒有地址基本上就等同于社會性死亡。

他們大多是因?yàn)榻徊黄鸱孔舛骼说?。而美國比較成熟的信用體系，每個(gè)人的每一次失信記錄都可以在網(wǎng)上找到。有過一次失信記錄（交不起房租），再去租房就非常困難，即便你可能只欠了幾百美元。

(圖：美國的個(gè)人信用查詢)

這就導(dǎo)致一個(gè)人越窮，他們的生活壓力也就越大。沒法按月租房，他們的唯一出路就是去住更貴的汽車酒店。等到汽車酒店也住不起的時(shí)候，就只能徹底露宿街頭。

(圖源：La Grande Observer)

到這個(gè)時(shí)候，哪怕你時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)，哪怕找到工作，再過正常生活的可能性也非常低了。因?yàn)闆]有房東會愿意給你租房，而沒有地址就還是什么也干不了。

美國人沒有存款的習(xí)慣，78%的人都是月光族，即便年薪七八萬美元也是每月等工資過活“from paycheck to paycheck”。

（圖源：UC Davis）

美聯(lián)儲2019年做過一個(gè)調(diào)查，40%的美國人沒辦法拿出400現(xiàn)金來用于意外支出。發(fā)達(dá)的資本主義社會，每個(gè)人都超前消費(fèi)，依靠著信用卡生活。

(圖源：Fiverr)

這就導(dǎo)致如果有突發(fā)情況，比如突然被離婚，或者患了重病，光鮮的中產(chǎn)階級生活就會一落千丈，不得翻身。到那個(gè)時(shí)候，你會發(fā)現(xiàn)所有糟糕的事情一個(gè)接著一個(gè)一股腦地出現(xiàn)：大筆醫(yī)療開支、失業(yè)、租不了房…

在弗吉尼亞州，只要你5天沒交房租，房東就可以叫警察來讓你強(qiáng)制離開。DW拍到了荷槍實(shí)彈的警察闖入一戶人家家中，像逮捕犯人一樣對待欠租的租客。

（圖源:DW）

失業(yè)以后，這些人才可以去住政府給與的福利房。紐約有40多萬人就住在這樣的房子里面。但因?yàn)橹挥惺I(yè)才能住在這里，找工作又非常困難，住在公租房內(nèi)的窮人就很少有努力找工作改變的動力。

那些不知道如何申請公租房，或者怎么排隊(duì)都排不到的人們，就過上了流浪的生活。

（圖源：NY1）

醫(yī)療困難

美國是極少數(shù)沒有全民醫(yī)保的國家，而醫(yī)療費(fèi)則又是天價(jià)。

部分美國政客對此作出的解釋，是自由競爭有利于市場健全，所以醫(yī)保應(yīng)該交給私營保險(xiǎn)公司來承擔(dān)，每個(gè)美國人都可以有自己的選擇。

(圖源：NYT)

但這個(gè)制度造成了很多極其不合理的結(jié)果：

首先，因?yàn)槊绹t(yī)保價(jià)格高昂，很大一部分窮人是不會購買保險(xiǎn)的，大約有2700萬美國人就處于這種裸奔狀態(tài)。這在發(fā)展中國家或許沒有問題，因?yàn)獒t(yī)療費(fèi)用低廉，但在美國生個(gè)病就能傾家蕩產(chǎn)。

（圖源：sott）

因?yàn)獒t(yī)療保險(xiǎn)的存在，很多美國醫(yī)院就故意把醫(yī)療服務(wù)價(jià)格訂的很高，讓購買保險(xiǎn)顯得非常劃算。而那些直接付錢的人就吃了啞巴虧。

即便你購買了醫(yī)療保險(xiǎn)，也不能逃離一夜回到解放前的情況。因?yàn)楸ｋU(xiǎn)也是分為三六九等的，在市場經(jīng)濟(jì)下，各類保險(xiǎn)產(chǎn)品五花八門，什么能保，什么不能保都非常復(fù)雜。如果你恰好需要用到自己保險(xiǎn)以外的醫(yī)療服務(wù)，那么就還是得付全款。

(圖源:Cardiac Rhythms)

你一定聽說過這個(gè)梗——在美國突發(fā)醫(yī)療情況后，患者在昏迷前的一句話一定是：不要叫救護(hù)車，打的送我去醫(yī)院…

因?yàn)榻徊黄疳t(yī)保就不敢上醫(yī)院的人太多，美國甚至出現(xiàn)了臨時(shí)救助醫(yī)院，由醫(yī)療志愿者組成，專門給窮人看病。

用記者的話說，這里感覺就是敘利亞的戰(zhàn)時(shí)醫(yī)院。

當(dāng)天凌晨，附近的好幾百窮人就會聚集在臨時(shí)醫(yī)院旁邊，排隊(duì)等待入場。因?yàn)檫@種醫(yī)療服務(wù)是先到先得的。

在這個(gè)體育場內(nèi)，有60多名牙醫(yī)緊張地工作著，給窮人拔牙。他們很多人這一天就要拔掉幾十顆牙齒。

他們甚至可以做一些比較復(fù)雜的醫(yī)療服務(wù)，比如訂制假牙。從獲取病人牙床模型，到訂制完假牙，一共只花2個(gè)小時(shí)。

帶上新假牙的她，開心地哭了起來。不只是因?yàn)槭×撕脦浊涝?，更是因?yàn)樵谶@個(gè)冷冰冰的社會里面，有人愿意幫助自己的緣故吧。

前不久，剛剛上任的芬蘭總理提到：北歐社會更符合理想中的美國夢。

美國毋庸置疑是一個(gè)發(fā)達(dá)國家，資源是富足的。但他們的社會分配方式：鼓勵社會競爭，減少對市場的干預(yù)，減少稅收。這種政策讓美國社會充滿活力，但也導(dǎo)致了底層的一部分人沒能分享美國的這種繁榮。一旦跌落進(jìn)貧窮的旋渦，就很難再爬出來。

而北歐國家則選擇了了一條道路，高稅收，高福利，讓每個(gè)人都可以體面地生活。當(dāng)然，對于這種道路的批評也不少，美國不少政客就認(rèn)為高福利會導(dǎo)致社會缺少發(fā)展的動力，讓坐吃空山的人越來越多。

有趣的是，川普作為一個(gè)主張減少福利的總統(tǒng)，卻獲得了大部分窮人的支持。他把國內(nèi)的社會問題歸結(jié)到了其他國家上面：美國窮人為什么過的不好？是因?yàn)閬喼迖?、南美國家在搶美國人的工作?/p>

看著這些依靠福利生存的美國人為川普搖旗吶喊，也真是太魔幻了。