第十六章 謝遼薩·邱列寧、他的朋友維佳·魯基揚(yáng)慶柯、他的姐姐娜佳以及老助理護(hù)士魯莎,在幾個(gè)小時(shí)里就給七十多個(gè)傷員在城里各區(qū)找到了住處。不過還是有四十來個(gè)傷員無處安排:謝遼薩和娜佳、魯莎大嬸、維佳,還有那些給他們出力的人,都不知道還可以向什么人提出這個(gè)請(qǐng)求,同時(shí)也不愿意使整個(gè)事業(yè)冒著失敗的危險(xiǎn)。 這一天是個(gè)很奇怪的日子,這樣的日子只有夢(mèng)里才有。部隊(duì)穿過城里在遠(yuǎn)處大路上行進(jìn)的聲音和草原上的戰(zhàn)斗聲,昨天就都停止了。城里和四周整個(gè)草原上,都是異樣地寂靜。大家都以為德國人眼看就要進(jìn)城,但是德國人沒有來。機(jī)關(guān)和商店的門都開著,里面空蕩蕩,誰也不走進(jìn)去。各個(gè)工廠里都寂靜無聲,也是空空蕩蕩。炸掉的礦井上面還冒著細(xì)煙。城里沒有政權(quán),沒有民警,沒有交易,沒有勞動(dòng)--什么都沒有。街道上冷冷清清。偶然有一個(gè)單身婦人跑到自來水龍頭跟前或是井邊取水,或是跑進(jìn)菜園去摘兩三條黃瓜,隨后重又是靜悄悄的,又是闃無人跡。家家戶戶的煙囪都不再冒煙,誰家也不做飯了。狗也不叫,因?yàn)闆]有外人來驚擾它們的安寧。只是偶爾有只貓兒跑過街道,接著又是一片冷落景象。 傷員們是在七月十九日夜里分別安排到各家去的,但是謝遼薩和維佳已經(jīng)不參加這件工作了。這一夜,他們把“干草場(chǎng)”倉庫里的燃燒瓶搬到“上?！眮?埋在峽谷里的灌木叢下,每人在自家的菜園里還埋了幾瓶,以便在必要的時(shí)候用起來湊手。 德國人究竟到哪里去了呢? 黎明時(shí)分謝遼薩就出了城,到了草原上。太陽在粉里帶灰的霧靄后面升起,又大又圓,對(duì)著它看都不晃眼。過了一會(huì),它的邊緣從霧靄里露出來,熔化了,光芒四射,整個(gè)草原上突然有千萬滴露珠閃耀起來,絢爛瑰麗,色彩各異,各處聳立著的圓錐形矸石堆,也被染成玫瑰色。萬物蘇醒了,在四周閃著光輝。謝遼薩感到自己渾身輕快,就像是一只跳躍的小皮球。 沿鐵路支線,有一條平時(shí)交通頻繁的大道,兩者之間的距離時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近。兩條路都鋪在高地上,高地兩旁伸延出幾座中間隔著峽谷的小山,地勢(shì)漸漸低坦,同草原合在一起。小山上面和它們中間的淺谷里,叢生著茂密的小樹林和灌木林。整個(gè)這一帶就叫做上杜望納雅林子。 一出來就開始灼人的太陽,很快升到草原上空。謝遼薩縱目四望,全城的景色幾乎盡收眼底。房屋在丘陵上和洼地里分布得很不均勻,這里一堆,那里一簇,大部分都靠近地面設(shè)備很顯眼的礦并或是圍繞著區(qū)執(zhí)行委員會(huì)大廈和克拉斯諾頓煤業(yè)聯(lián)合公司。小山上的樹冠在陽光下顯得翠綠欲滴,但是在樹木蒼郁的谷底,還是一片清晨陰涼的樹陰。鐵軌在陽光下閃閃發(fā)光,到遠(yuǎn)方漸漸并在一塊,然后消失在遠(yuǎn)處的小丘后面。在這小丘后面,正有一圈圈白色的輕煙悠然地冉冉升向天空,--那邊是上杜望納雅車站。 在這個(gè)小丘頂上,在那條大路似乎要到盡頭的地方,突然出現(xiàn)了一個(gè)黑點(diǎn)。它迎面而來,很快地伸延成一條窄窄的黑帶,幾秒鐘后,這條帶子離開了地平線,--一個(gè)深色的、細(xì)長而綿密的東西,從老遠(yuǎn)的地方朝著謝遼薩飛快地沖過來,后面揚(yáng)起一條紅色的錐形的塵土。謝遼薩還沒能看清楚這是什么,可是根據(jù)充滿草原的軋軋聲,他已經(jīng)明白這是摩托車隊(duì)在疾駛。 謝遼薩鉆進(jìn)大路下面的樹叢里,伏在那里守候著。不到一刻鐘,摩托的軋軋聲愈來愈響,已經(jīng)充滿了四周的空間。有二十多個(gè)乘摩托車的德國自動(dòng)槍手在謝遼薩身邊馳過,他只能看見他們的上半身。他們穿著普通的土灰色德國軍服,戴著船形帽,但是眼睛、前額和鼻子上部都被突出的巨大的黑眼鏡遮住,使突然在頓涅茨草原這兒出現(xiàn)的這批人的外貌顯得非常古怪。 他們到了近郊的小房子旁邊,剎住車,跳下來,往四下分散;有 三、四個(gè)人留在車旁。但是過了不到十分鐘,所有的摩托車兵又一個(gè)接著一個(gè)地上了車,向城里馳去。 摩托車兵到了洼地的屋后,謝遼薩就看不見他們了。但是他知道,如果他們是向城中心的公園馳去,他們免不了要經(jīng)過從這里看得很清楚的第二過道口后面路上的高坡,所以謝遼薩就開始注視著邊。有四、五個(gè)摩托車兵以扇形隊(duì)列馳上這個(gè)高坡,但是他們并不往公園那邊去,而是轉(zhuǎn)向小丘上的那片房屋--區(qū)執(zhí)委會(huì)大廈和“瘋老爺"的房子也在那邊。幾分鐘后,那幾個(gè)摩托車兵又回到過道口,這時(shí)謝遼薩又看見整個(gè)車隊(duì)在近郊的房屋中間穿過,折回上杜望納雅謝遼薩貼在灌木叢里的地面上,等車隊(duì)從他旁邊馳過,他才抬起氣來。他爬上了一個(gè)樹木和灌木叢生的小山。這個(gè)小山伸向上杜望納雅,從這里可以看到全區(qū)。他在這里的樹底下躺了好幾個(gè)鐘頭。在天空移動(dòng)的太陽,一再照在謝遼薩身上,并且開始曬得他只好繞著圈 兒尾,躲到有陰影的地方去。 蜜蜂和山蜂在灌木叢里嗡嗡地叫著,在夏天遲開的花朵上采集七月的花蜜和蚜蟲在樹葉背后排出的透明的粘液。樹葉和青草散發(fā)出清新的氣息。這兒的草長得非常茂密,但是整片草原上的草已經(jīng)被曬得蔫萎。有時(shí)微風(fēng)一起,樹葉就簌簌作響。在很高很高的天空小朵小朵的鬈曲的綿云被太陽照耀得光彩奪目。 一陣難以克制的倦意使謝遼薩四肢乏力,心里迷糊,使他有時(shí)竟忘記他到這兒來是干什么的。童年那種平靜純潔的感受頻頻來到他的記憶中,那時(shí)他也是這樣閉起眼睛,躺在草原里的草上,太陽也是這樣曬在他的身上,蜜蜂和山蜂也是這樣在四周嗡嗡地叫著,空氣中也是這樣散發(fā)著曬熱的草的氣味,世界顯得這樣可親、澄凈和永恒?？墒撬纤坪跤致犚娔ν熊嚨能堒埪?在藍(lán)天的背景上他似乎又看到這些戴著大得出奇的眼鏡的摩托車兵,他忽然明白,童年的平靜純潔的感受,兒時(shí)的這些無比的幸福的瞬息,已經(jīng)一去不復(fù)返了。這時(shí)他一會(huì)兒心里又苦又甜地緊揪著,一會(huì)兒整個(gè)身心又充溢著在他 血液里沸騰的、強(qiáng)烈的戰(zhàn)斗的渴望。 太陽已經(jīng)西斜,這時(shí)從遠(yuǎn)處的小丘后面又向大路射出一支深色的長箭,地平線上頓時(shí)塵土漫天。這又是摩托車兵,人數(shù)很多,隊(duì)伍長得沒有盡頭。他們后面是卡車,是成百上千輛卡車組成的縱隊(duì),在縱隊(duì)與縱隊(duì)之間是指揮官乘的小汽車?？ㄜ噺男∏鸨澈蟛粩嗟亻_出來,好像一條鱗皮在太陽底下閃閃發(fā)光的綠色巨蟒,不斷從地平線上蜿蜒地游出來,它的頭離謝遼薩躺的地方已經(jīng)不遠(yuǎn),可是尾巴還看不見。塵埃滾滾,籠罩著公路上空,摩托的吼聲似乎填滿了天地之間的全部空間。 德國人在開進(jìn)克拉斯諾頓。謝遼薩是第一個(gè)看見他們的人。他用貓兒般靈活的動(dòng)作,又像是爬,又像是跳,又像飛躍似的越過那條大道,再越過鐵路,奔到下面的峽谷里,這就到了高地的另一面。待在那里,在鐵路路堤后面行進(jìn)的德軍縱隊(duì)就看不見他。 謝遼薩想出這一著,是為了趕在德國人前面進(jìn)城,在城里占據(jù)一個(gè)最便于瞭望的地點(diǎn)--市立公園里面高爾基學(xué)校的屋頂上。 他穿過一個(gè)廢井旁邊的空地,奔到公園后面俗稱“木頭街”的那條街的后身。這條街跟城市隔離,一直保持舊觀。 可是他在這里看到的事使他十分震驚,使他不得不停下來。他正挨著“木頭街”后身住戶的小花園的柵欄,毫無聲息地溜過去,不料卻在一個(gè)小花園里看到了前天夜里命運(yùn)使他在草原里的卡車上碰到的那個(gè)姑娘。 在槐樹底下的草地上,鋪著一條深色條紋毛毯,那姑娘就躺在上面,頭底下墊著枕頭,離謝遼薩大約五、六步,側(cè)面對(duì)著他,曬黑的腿交疊著,腳上穿著便鞋。她不管周圍發(fā)生什么事,自管看她的書。-條亞麻色的、發(fā)著金光的大辮子安靜自如地拖在枕頭上,把她的曬黑的臉襯托得更黑。她的睫毛是深色的,飽滿的上唇自尊地微微撅起。是的,成千輛卡車--大隊(duì)德軍人馬--正在向克拉斯諾頓城推進(jìn)，他們的摩托的吼聲和汽油的臭味充滿了草原和天空之間的整個(gè)空間,而這位姑娘卻在小花園里躺在一條毛毯上,曬黑的、覆著柔毛的手里捧著一本書在讀。 謝遼薩屏住從他胸口呼哧呼哧地沖出來的呼吸,兩手抓住柵欄，對(duì)著這個(gè)姑娘望了好一會(huì),感到迷惘而又幸福。在有史以來一個(gè)最可怕的日子里,在這個(gè)捧著一本打開的書躺在花園里的姑娘身上,有著一種像生活本身一樣淳樸而美好的東西。 謝遼薩懷著不顧一切的勇氣跳過柵欄,站在姑娘腳旁。她放下書本,她的圍著深色睫毛的眼睛凝視著謝遼薩,露出平靜的、又驚又喜的神氣。 瑪麗雅·安德烈耶芙娜·鮑爾茨把年輕人從別洛沃德斯克區(qū)接克拉斯諾頓的那天夜里,鮑爾茨全家--瑪麗雅·安德烈耶芙娜大人、她的丈夫、大女兒華麗雅和十二歲的小女兒劉霞--一直到天有都沒有去睡。供給城市照明的發(fā)電站從十七日起已經(jīng)停工。他們點(diǎn)著煤酒燈,圍著桌子面對(duì)面地坐著,好像在做客。他們交換的新聞雖不復(fù)雜,但是非?？膳?因此在籠罩著家里、街上和整個(gè)城市的寂靜中,不能大聲談?wù)撨@些消息。要離開這里已經(jīng)太晚。留在這里又很可怕他們?nèi)?甚至劉霞--小姑娘的頭發(fā)跟姐姐一樣,是金色的,不過顏色較淺,蒼白的小臉上長著一雙嚴(yán)肅的大眼睛,--都感到已經(jīng)發(fā)生了一件無法挽救的禍?zhǔn)?他們的頭腦還無法了解這場(chǎng)災(zāi)禍的規(guī)模 父親的樣子很可憐。他不住轉(zhuǎn)動(dòng)著用廉價(jià)煙葉卷成的香煙,抽著。孩子們已經(jīng)難以想象,父親曾經(jīng)是力量的化身,家庭的支柱和保護(hù)者。他坐在那里,又瘦又小。他的目力一向很差,近幾年來簡(jiǎn)直是喪失了視力,備課都很困難。他跟瑪麗雅·安德烈耶芙娜都是教文學(xué)的,學(xué)生的作業(yè)常常由妻子代他改。在油燈下他什么都看不見,他那雙眼眶有點(diǎn)像埃及人的眼睛一映不映地瞪著。 周圍的一切都是那么習(xí)慣了的、從小就熟悉的,但是一切又都變了樣。鋪著花臺(tái)布的飯桌、華麗雅每天練習(xí)彈奏短曲的鋼琴、玻璃櫥門里對(duì)稱地?cái)[著樸素而雅致的杯盤的食櫥、放著書的書架--這一切都像平時(shí)一樣,但一切又都是陌生的。華麗雅的許多崇拜者都說，鮑爾茨家里既舒服又富有浪漫氣息,華麗雅也知道,是她這個(gè)住在這所房子里的姑娘,使圍繞她的一切變得富有浪漫氣息的?，F(xiàn)在呢,這一切仿佛是赤裸裸的一般擺在她面前。 他們怕熄掉燈,怕散開后各自躺在床上單獨(dú)面對(duì)著自己的思想和感能。所以他們就這樣默默地坐到天亮,只有鐘聲滴答地響著。直到聽見鄰人在他們家斜對(duì)面的水塔前面打開龍頭取水,他們才想了燈,把百葉窗打開。華麗雅故意弄出許多響聲,然后脫掉衣服,連頭鉆進(jìn)被窩,很快就睡著了。劉霞也睡著了，但是瑪麗雅·安德烈耶芙娜和丈夫卻一直沒有去睡。 父親和母親在餐室里擺茶具,輕輕的叮當(dāng)聲把華麗雅弄醒了?，旣愌拧ぐ驳铝乙侥冗€是生了茶炊。陽光從窗上射進(jìn)來。華麗雅想起這一夜的枯坐,突然產(chǎn)生了厭惡之感。這樣的脆弱簡(jiǎn)直可恥而又可怕。 歸根結(jié)蒂,德國人跟她有什么相干!她有她自己的精神生活。誰要是愿意,讓他去由于等待和恐懼而苦惱吧,但決不是她,決不是! 她舒舒服服地用熱水洗了頭,痛痛快快地喝了茶。然后從書櫥里取了一本史蒂文生①的《綁架》和《卡特林娜》,在花園里的槐樹下攤開毛毯,專心看起書來。 四周是一片寂靜。太陽照在荒蕪的花壇上和一小塊草地上。-只棕色的蝴蝶停在花上,翅膀一張一合。一群毛茸茸的、深色的、肚皮周圍有著闊條白毛的土蜂,在花叢里飛繞,發(fā)出悅耳的嗡嗡聲。一株干多枝密的老槐樹向四周投出陰影。透過有的地方已經(jīng)開始發(fā)黃的葉叢,可以看見點(diǎn)點(diǎn)的碧空。 這個(gè)有著碧空、陽光、樹木、蜜蜂和蝴蝶的神話般的世界,和書中另一個(gè)虛構(gòu)的世界--充滿了冒險(xiǎn)、荒野的大自然、人類的勇毅和高尚精神、純潔的友誼和純潔的愛情的世界--神妙地交織在一起 了。 有時(shí)華麗雅放下書來,夢(mèng)幻似地久久凝望著槐樹丫枝中間的天空。她在夢(mèng)想些什么?她不知道。但是,我的天,獨(dú)自捧著一本打開的書,悠然躺在這個(gè)美麗的花園里,是多么美好啊! “大概他們都已經(jīng)走了,都走掉了,”她想起了她的同學(xué),“奧列格大概也走了,"她跟柯舍沃伊很要好,兩家的父母也很要好。“是啊，大家都把她華麗雅忘記了。奧列格走了。斯巧巴也不來。還算是朋友呢。'我發(fā)誓!’真是空談家!要是那天跳進(jìn)卡車的那個(gè)小伙子,--他叫什么……謝爾蓋·邱列寧……謝遼薩·邱列寧,--要是那個(gè)小伙子起了誓,他說話一定算數(shù)的?！?她已經(jīng)把自己想象成卡特林娜,而主人公,充滿勇毅和高尚精神 ① 史蒂文生(1850-1894),英國小說家,《綁架》和《卡特林娜》是兩部有連續(xù)性的小 說。