“如果你想要寫(xiě)作，沒(méi)有別的辦法，只有一個(gè)字，寫(xiě)，不斷地寫(xiě)，才能夠?qū)懗鰜?lái)。就好比你的人生，你要經(jīng)歷經(jīng)歷，不斷地去經(jīng)歷什么，你才知道自己的人生是什么樣的?！? 這是余華在采訪中說(shuō)過(guò)的話(huà)，我非常贊同，我之前還在b站轉(zhuǎn)過(guò)采訪視頻。 我想要寫(xiě)作這個(gè)念頭，第一次冒出來(lái)，是我讀初中的時(shí)候。 好像是初二的時(shí)候，我第一次接觸到了言情小說(shuō)。 有同學(xué)買(mǎi)了紙質(zhì)書(shū)，在班里傳閱，印象最深的就是《夏有喬木，雅望天堂》。 我似乎沒(méi)有看完，因?yàn)槲业弥鞣浅K，很虐，我受不了女主被虐。 看了很多，我已經(jīng)不記得那些書(shū)名和內(nèi)容了，我就記得我很喜歡看，看得非常入迷。 我的同桌是個(gè)走讀生，她叫鄧淑麗，她也喜歡看小說(shuō)，她有一個(gè)翻蓋手機(jī)，可以看小說(shuō)，還借給我看過(guò)。 課間時(shí)間，我就拿著她的翻蓋手機(jī)爭(zhēng)分奪秒地看，看上癮了。我有個(gè)室友也有手機(jī)，有時(shí)候借室友的手機(jī)看小說(shuō)。 要是放假在家，我就拿家長(zhǎng)的手機(jī)看小說(shuō)。 初二看得比較多，初三面臨中考，看得沒(méi)那么多了。 有一天，我突然冒出來(lái)一個(gè)念頭，我也想寫(xiě)小說(shuō)。 但是我不知道去哪里寫(xiě)，也不知道怎么寫(xiě)，加上要中考了，我也只是想想而已。 有個(gè)女同學(xué)也喜歡看小說(shuō)，她直接寫(xiě)在本子上給同學(xué)們看，我也看過(guò)。 不知道她現(xiàn)在還寫(xiě)不寫(xiě)，當(dāng)時(shí)我真的很佩服她，想寫(xiě)就寫(xiě)，還敢拿出來(lái)給同學(xué)看。 我連公開(kāi)說(shuō)我想寫(xiě)小說(shuō)的勇氣都沒(méi)有。 上了高中，高一的時(shí)候，我學(xué)習(xí)非常努力，是我高中三年最努力的一年。高二開(kāi)始松懈了，又看小說(shuō)，成績(jī)還因此下降。 高二下學(xué)期下定決心，不看了，要專(zhuān)心學(xué)習(xí)，高三一整年就很努力地學(xué)習(xí)，高中三年都沒(méi)怎么想過(guò)寫(xiě)小說(shuō)的事情。 到了大學(xué)，瘋狂看小說(shuō)，經(jīng)常熬夜看小說(shuō)，想寫(xiě)小說(shuō)的念頭又出來(lái)了。 此后的時(shí)光里，這個(gè)念頭一直在我的腦海里，再也沒(méi)有消失過(guò)。 可惜，我一直在想，沒(méi)有行動(dòng)。 其實(shí)大學(xué)是最適合寫(xiě)小說(shuō)的，空閑時(shí)間比高中多，而且也成年了，有自主權(quán)。 但是我把大學(xué)四年浪費(fèi)了，我那時(shí)候有很多不必要的顧慮。 比如，我不知道怎么在網(wǎng)上發(fā)表，其實(shí)只要百度一下就知道了。 有手機(jī)號(hào)，在小說(shuō)網(wǎng)站注冊(cè)就能寫(xiě)，非常簡(jiǎn)單，我把事情想得太復(fù)雜了。 比如，我不知道怎么動(dòng)筆，其實(shí)只要想寫(xiě)，有創(chuàng)作欲，雙手放走鍵盤(pán)上，自然就能寫(xiě)出來(lái)。 一直到大三結(jié)束的那個(gè)暑假，我覺(jué)得我不能再這樣無(wú)所事事下去。 我百度怎么注冊(cè)公主號(hào)，注冊(cè)后，開(kāi)始寫(xiě)公主號(hào)文章，還買(mǎi)過(guò)一個(gè)幾十塊錢(qián)的公主號(hào)運(yùn)營(yíng)課程。 中間停更過(guò)幾個(gè)月，總共寫(xiě)了不到一年，寫(xiě)了估計(jì)十幾萬(wàn)字。 一直沒(méi)幾個(gè)人關(guān)注，后來(lái)就堅(jiān)持不下去，放棄了。 2018年6月畢業(yè)后，我工作不穩(wěn)定，三個(gè)月?lián)Q了三個(gè)工作。 我還寫(xiě)過(guò)一段時(shí)間的簡(jiǎn)書(shū)，好像寫(xiě)了三個(gè)多月，積累了幾百個(gè)粉絲，沒(méi)堅(jiān)持下去，簡(jiǎn)書(shū)變現(xiàn)比公主號(hào)還難。 我太想賺錢(qián)了，為了賺錢(qián)，還做過(guò)幾個(gè)月微商。 我后來(lái)明白做微商本質(zhì)上就是拉人頭，類(lèi)似傳銷(xiāo)，要昧著良心去做，我又放棄了。 徹底放棄做微商后，我又回頭想寫(xiě)公主號(hào)文章，還買(mǎi)了一個(gè)699的課程，教人怎么寫(xiě)爆款文章。 學(xué)完課程，我寫(xiě)文章去投稿，沒(méi)有一次過(guò)的，我知道是我寫(xiě)得太差了，心灰意冷，又放棄了。 再加上那時(shí)候一直在唱衰公主號(hào)，已經(jīng)過(guò)了紅利期，很難漲粉變現(xiàn)，我之前已經(jīng)失敗過(guò)一次，完全沒(méi)信心堅(jiān)持運(yùn)營(yíng)我這個(gè)公主號(hào)。 畢業(yè)后，我一直在斷斷續(xù)續(xù)地折騰，但是沒(méi)有一個(gè)賺到錢(qián)，做出成績(jī)。 于是我又想寫(xiě)小說(shuō)，我覺(jué)得我還是喜歡寫(xiě)小說(shuō)。 其實(shí)這中間，我時(shí)不時(shí)會(huì)想寫(xiě)小說(shuō)，我花了很多時(shí)間去折騰，卻沒(méi)有動(dòng)筆去寫(xiě)。 可能是我覺(jué)得寫(xiě)小說(shuō)難度太大了吧，又給自己設(shè)想了很多難關(guān)。 從我徹底放棄做微商和運(yùn)營(yíng)公主號(hào)后，我就堅(jiān)定地想寫(xiě)小說(shuō)，只是一直在拖延、拖延、拖延了差不多兩年。 2010年讀初二的時(shí)候第一次想寫(xiě)小說(shuō)，2019年12月第一次動(dòng)筆寫(xiě)小說(shuō)，過(guò)去了整整10年。 從第一次動(dòng)筆寫(xiě)小說(shuō)到現(xiàn)在，已經(jīng)過(guò)去三年半。我中間浪費(fèi)了很多時(shí)間，真正認(rèn)真堅(jiān)持寫(xiě)小說(shuō)，應(yīng)該從2021年12月27日開(kāi)始算起。 因?yàn)槲易约旱慕?jīng)歷，我想對(duì)所有想寫(xiě)小說(shuō)的人說(shuō)，如果你想寫(xiě)，那就立馬動(dòng)筆，不要想那么多，直接寫(xiě)，堅(jiān)持寫(xiě)，總有一天你會(huì)入門(mén)。 我如今只能算剛摸到門(mén)檻，一只腳跨進(jìn)了門(mén)檻，另外一只腳還沒(méi)進(jìn)來(lái)。 我現(xiàn)在非常堅(jiān)定，我以后要堅(jiān)持寫(xiě)小說(shuō)，不會(huì)再胡思亂想，不會(huì)再折騰。 我打算把寫(xiě)小說(shuō)當(dāng)成我畢生的事業(yè)去做，這一輩子就堅(jiān)定地做這一件事。 其他的事情都不重要，包括社會(huì)約定俗成的結(jié)婚生育，我已經(jīng)把這兩件事從我的人生里刪除了。 未來(lái)我所有的時(shí)間都將花在自己身上，為夢(mèng)想而努力。 寫(xiě)于2023年7月14日星期五。 作者露彼菅茅，首發(fā)wx公主號(hào)。