【南北朝】丘遲《與陳伯之書》解讀
與陳伯之書
作者:【南北朝】丘遲
遲頓首。陳將軍足下:無恙,幸甚,幸甚!
將軍勇冠三軍,才為世出,棄燕雀之小志,慕鴻鵠以高翔。昔因機(jī)變化,遭遇明主,立功立事,開國稱孤[1],朱輪華轂,擁旄萬里[2],何其壯也!如何一旦為奔亡之虜[3],聞鳴鏑而股戰(zhàn),對穹廬以屈膝,又何劣邪!
尋君去就之際,非有他故,直以不能內(nèi)審諸己,外受流言,沉迷猖獗[4],以至于此。圣朝赦罪責(zé)功,棄瑕錄用,推赤心于天下,安反側(cè)于萬物,將軍之所知,不假仆一二談也。朱鮪涉血于友于[5],張繡剚刃于愛子[6],漢主不以為疑,魏君待之若舊。況將軍無昔人之罪,而勛重于當(dāng)世。夫迷途知返,往哲是與;不遠(yuǎn)而復(fù),先典攸高[7]。主上屈法申恩,吞舟是漏;將軍松柏不翦,親戚安居,高臺未傾,愛妾尚在。悠悠爾心,亦何可言!
今功臣名將,雁行有序,佩紫懷黃,贊帷幄之謀;乘軺建節(jié),奉疆埸之任,并刑馬作誓,傳之子孫。將軍獨(dú){?}顏借命,驅(qū)馳氈裘之長,寧不哀哉!夫以慕容超之強(qiáng),身送東市[8];姚泓之盛,面縛西都[9]。故知霜露所均,不育異類;姬漢舊邦,無取雜種。北虜僭盜中原,多歷年所,惡積禍盈,理至焦?fàn)€。況偽孽昏狡,自相夷戮,部落攜離,酋豪猜貳。方當(dāng)系頸蠻邸,懸首藁街。而將軍魚游于沸鼎之中,燕巢于飛幕之上,不亦惑乎!
暮春三月,江南草長,雜花生樹,群鶯亂飛。見故國之旗鼓,感平生于疇日,撫弦登陴,豈不愴悢!所以廉公之思趙將[10],吳子之泣西河[11],人之情也,將軍獨(dú)無情哉?
想早勵良規(guī),自求多福。當(dāng)今皇帝盛明,天下安樂。白環(huán)西獻(xiàn)[12],楛矢東來[13]。夜郎滇池,解辮請職;朝鮮昌海,蹶角受化[14]。唯北狄[15]野心,掘強(qiáng)沙塞之間,欲延歲月之命耳。中軍臨川殿下,明德茂親,總茲戎重[16]。吊民洛汭,伐罪秦中[17]。若遂不改,方思仆言。聊布往懷,君其詳之。丘遲頓首。
注釋:
[1]開國稱孤:開建邦國。孤,王侯自稱。502年4月蕭衍稱帝后,陳伯之“進(jìn)號征南將軍,封豐城縣公,邑二千戶”(《梁書·陳伯之傳》),并依舊任江州刺史。晉以后封爵,自郡公至縣男,皆冠以“開國”之號?!2]擁旄萬里:拿著朝廷頒發(fā)的旄節(jié),號令一方。《文選》李善注引荀悅《漢紀(jì)》有“今之州牧,號為萬里”的說法?!3]奔亡之虜:逃亡投敵分子。502年,疑心很重的陳伯之,受野心分子褚{緭}等人的蠱惑,叛梁降魏(詳《通鑒·天監(jiān)元年》及《梁書·陳伯之傳》)?!4]猖獗:傾覆、失敗?!5]朱鮪涉血于友于:朱鮪(wěi),王莽末年綠林軍將領(lǐng),曾勸更始帝劉玄殺害光武帝劉秀之兄伯升。后劉秀攻洛陽,鮪堅(jiān)守。劉秀令岑彭勸降,鮪曰:“大司徒公被害,鮪與其謀,誠知罪深,不敢降耳?!眲⑿銖?fù)令彭往說:“夫建大事不忌小怨,今降,官爵可保,況誅罰乎?”遂降。友于:兄弟。 [6]張繡剚刃于愛子:《三國志·魏書·武帝紀(jì)》:“(建安)二年,公到宛,張繡降,既而悔之,復(fù)反。公與戰(zhàn),軍敗,為流矢所中,長子昂、弟子安民遇害。四年冬十一月,張繡率眾降,封列侯?!薄7]不遠(yuǎn)而復(fù):《易·復(fù)》:“不遠(yuǎn)復(fù),無祇悔,元吉。”《正義》:“不遠(yuǎn)復(fù)者,是迷而不遠(yuǎn)即能復(fù)也。無祇悔元吉者,祇,大也,既能速復(fù),是無大悔,所以大吉?!薄8]慕容超:十六國時(shí)南燕君主。劉裕北伐,生擒之,解赴建康斬首。東市:原為漢代長安處決犯人之處,后泛指刑場?!9]姚泓:十六國時(shí)后秦君主。劉裕伐泓,長驅(qū)入關(guān)。王鎮(zhèn)惡克長安,生擒姚泓,斬于建康。西都:長安。 [10]廉公之思趙將:廉頗,趙之良將。趙悼襄王立,使樂乘代廉頗。廉頗怒,攻樂乘,遂奔魏,魏不能信用。趙王思復(fù)得廉頗,頗亦思復(fù)用于趙。然因使者之言以為老,遂不召。廉頗入楚為楚將,無功,曰:“我思用趙人?!币姟妒酚洝ちH藺相如列傳》。 [11]吳子之泣西河:吳起治西河之外,王錯譖之于魏武侯,武侯使人召之。吳起至于岸門,止車而望西河,泣數(shù)行下,曰:“西河之為秦取不久矣,魏從此削矣。”見《呂氏春秋·長見》,又見于《觀表》篇?!12]白環(huán)西獻(xiàn):《竹書紀(jì)年》卷上載帝舜有虞氏時(shí),“西王母來朝,獻(xiàn)白環(huán)、玉玦”。 [13]楛矢東來:《國語·魯語下》:“仲尼曰:‘昔武王克商,通道于九夷、百蠻,使各以其方賄來貢,使無忘職業(yè)。于是肅慎氏貢楛矢、石砮,其長尺有咫?!贝藘蓷l引用典故,言梁朝之盛明?!14]夜郎滇池,解辮請職:古夜郎國在今貴州桐梓東。漢武帝元鼎六年(前111),夜郎王始倚南越,南越已滅,夜郎遂入朝。古滇池國,在今云南昆明一帶。漢武帝元封二年(前109)以兵臨滇,滇王舉國降,以為益州郡?!妒酚洝の髂弦牧袀鳌贩Q夜郎、滇等民“皆魋結(jié)(椎髻)”,巂、昆明“皆編發(fā)”。解辮請職謂改易風(fēng)俗,服于中朝,請求封職。朝鮮昌海,蹶角受化:漢武帝元封三年(前108),定朝鮮,為樂浪、臨屯、玄菟、真番四郡。昌海:即昌蒲海,一名蒲昌海,又名鹽澤,去玉門、陽關(guān)三百馀里,廣闊三百里。此言其附近諸國。蹶角受化謂以額角叩地,表示歸順。梁武帝蕭衍甫即位,即封高句驪王高云為車騎大將軍,百濟(jì)王馀大為征東大將軍,見《梁書·武帝紀(jì)》?!15]北狄:指北魏。古代對北方民族稱狄?!16]“中軍臨川殿下”三句:《梁書·武帝紀(jì)》:“(天監(jiān)四年)冬十月丙午北伐,以中軍將軍揚(yáng)州刺史臨川王(蕭)宏都督北討諸軍事?!薄17]洛汭、秦中:洛汭,洛水入黃河處,在河南洛陽、鞏縣一帶。秦中,今陜西中部地區(qū)。當(dāng)時(shí)均屬北魏。
賞析:
《與陳伯之書》是一篇優(yōu)美的駢體書信,系丘遲晚年之作。丘遲今存文章十三篇(見嚴(yán)可均輯的《全梁文》),詩十一首(見逯欽立輯的《先秦漢魏晉南北朝詩》)。明人張溥認(rèn)為,使丘遲能在文學(xué)史上站得住,“其最有聲者,與陳將軍伯之一書耳”(《漢魏六朝百三名家集題辭》)。
一封書信產(chǎn)生了明顯的政治作用,招降了八千叛軍,這在歷史上是罕見的。其中復(fù)雜的歷史因素,有待于認(rèn)真探討。但是,它在文學(xué)上的成就,我們似乎可以從“盡言”和“盡情”兩個(gè)方面加以認(rèn)識。
丘遲的同輩人劉勰(與遲同游于蕭宏之門),在《文心雕龍·書記》篇里,對自漢以來的書札作了理論分析。他舉出其中的優(yōu)秀作品,如司馬遷的《報(bào)任安書》、東方朔的《難公孫宏書》、楊惲的《報(bào)孫會宗書》、揚(yáng)雄的《答劉歆書》,雖然風(fēng)采各異,但都具有感情充沛、氣魄雄偉的特點(diǎn)。劉勰十分強(qiáng)調(diào)這些名家在書簡寫作上能自出機(jī)杼,灌注情感(“并杼軸乎尺素,抑揚(yáng)乎寸心”)。劉勰進(jìn)而總結(jié)書札“本在盡言,言以散郁陶,托風(fēng)采”。如何“散郁陶”呢?應(yīng)該文字暢達(dá),發(fā)抒情性,曲盡心聲(“故宜條暢以任氣,優(yōu)柔以懌懷。文明從容,亦心聲之獻(xiàn)酬也”)。
“盡言”和“盡情”是互為依存的,以理服人,以勢導(dǎo)人,離不開以情動人。而以情動人,總是有待于透徹的說理和敏銳的時(shí)勢分析。應(yīng)該說,在這個(gè)水平上看《與陳伯之書》,總是會有教益的。
從“盡言”來說,作者丘遲如僅以老朋友身分率直地向陳伯之進(jìn)忠告,顯然也是可行的,但必須審時(shí)度勢,洞察隱情,打開對方的心扉。應(yīng)該注意到,寫這封信的時(shí)候(梁武帝天監(jiān)五年[506]三月),形勢有微妙的變化。前一個(gè)月,陳伯之打敗了南方名將昌義之而威震江淮,而本月份北魏咸陽王元禧的兒子元翼等三貴胄投奔梁朝,使集結(jié)洛口的北伐軍平添聲色。此時(shí)此刻,有利因素和不利因素都顯示了重要意義,如何將“勸降書”寫得得體,能打動對方,的確是不容易的。
信是從肯定陳伯之的才干寫起的?!坝鹿谌姟?,“慕鴻鵠以高翔”等詞色很重的獎借話頭,不能看成虛美,是為“昔因機(jī)變化”作鋪墊的。丘遲充分肯定了陳伯之四年以前隨梁武帝蕭衍引兵進(jìn)圍建康,消滅南齊東昏侯暴虐統(tǒng)治之舉。但是,細(xì)按史書,陳伯之當(dāng)年的起義是頗為猶豫的,說穿了,他是蕭衍逼降的(逼降的經(jīng)過,具詳《通鑒·中興元年(公元501年)》)。然而,參與討伐東昏侯,畢竟是陳伯之政治生涯中最“光彩”的一頁。沒有對這一頁的充分肯定,就樹立不起陳伯之重新歸義的信心與決心。然而,揄揚(yáng)之筆也不能突兀生硬,總得有前因倚托。因此,“勇冠三軍”云云雖稍嫌過譽(yù),但把它放在“遭遇明主,立功立事,開國稱孤。朱輪華轂,擁旄萬里”這一段有滋有味的回顧之前,就特別中聽,顯得順理成章。寫到這里,再將過去的明智、顯赫,與今日“聞鳴鏑而股戰(zhàn),對穹廬以屈膝”的卑怯加以對比,真使人愧煞,悔煞,難以自容。過去的評箋家,只從章法上著眼,認(rèn)為這是一種“擒縱之法”,實(shí)質(zhì)上這更是在“盡言”,是“言以散郁陶”,是對老朋友肝腸內(nèi)熱的開導(dǎo),給老朋友解思想疙瘩。
信的第二段先是分析陳伯之失誤的原委?!皩ぞゾ椭H,非有他故,直以不能內(nèi)審諸己,外受流言,沉迷猖獗,以至于此?!贬槍﹃惒嘁傻男愿袢觞c(diǎn),這一段剖析事理很細(xì),很有層次。
陳伯之是一個(gè)“目不知書”、草莽起家的亂世英雄,在擾攘的齊梁之際,他發(fā)跡了。公元494年,他還是平西將軍王廣之軍前的部將,過了四年就獨(dú)當(dāng)一面,升任冠軍將軍、驃騎司馬,在淝口一帶與北魏抗衡。再過一年即被東昏侯大用,為江州刺史都督前鋒諸軍事,據(jù)尋陽以拒梁武(蕭衍),而尋陽則是齊朝西面的重鎮(zhèn)。在齊、梁建康決戰(zhàn)之際,他的確是舉足輕重的大人物了。當(dāng)蕭衍逼降他的時(shí)候,他“猶懷兩端”,直到蕭衍大軍壓境,他才殺了新蔡太守席謙“束甲請罪”。而他作了蕭衍的江州刺史不到一年,就由“自疑”而投奔北魏去了。這個(gè)“自疑”是陳伯之性格中最突出之點(diǎn),也是他反復(fù)無常的內(nèi)在原因。政局急劇動蕩,使軍閥們最重視保存實(shí)力,計(jì)較眼前利害,陳伯之的反復(fù)與此有直接關(guān)系。丘遲緊緊抓住陳伯之“自疑”的性格特點(diǎn),“抑揚(yáng)乎寸心”,解陳伯之的思想疙瘩,可謂深中肯綮。天監(jiān)元年(502),陳伯之“沉迷猖獗”,叛梁降魏,第一位的原因至少是“不能內(nèi)審諸己”(自己沒有主見),同時(shí)也不能忽視“流言”的蠱惑作用。對于朋友的這個(gè)嚴(yán)重的歷史問題,如有意回避,則進(jìn)言就不真誠,對方必難以置信;如過于追究個(gè)人責(zé)任,這個(gè)“草莽英雄”也會產(chǎn)生對立情緒,聽不進(jìn)忠告。只有這樣設(shè)身處地、推心置腹的分辨是非,才顯得出老朋友之間“肝膽相照”的友誼。關(guān)于陳伯之的“沉迷猖獗”,《梁書·陳伯之傳》的記載是清楚的:彼時(shí)有個(gè)野心分子褚{緭},在建康鉆謀不到好職位,看到“陳伯之擁強(qiáng)兵在江州……有自疑意”,于是就跑到江州攛掇陳伯之。而陳的親信鄧繕、戴永忠“并乘伯之愚{闇},恣行奸險(xiǎn)”。而恰在這時(shí),注目江州的梁武帝蕭衍,又派陳伯之的兒子陳虎牙從京城到江州“私戒伯之”(《通鑒》),并委派替換鄧繕的人,于是矛盾激化了,陳伯之在一群策反者的包圍下,作出了投降北魏的決定。丘遲在這樁歷史公案面前是非清楚,詰責(zé)極有分寸。信中持論如此正,陳義如此高,自會令人心折。然而,丘遲的“盡言”尚不止此,他要把陳伯之疑懼的根子挖出來。信的第二段接著極論梁朝寬大政策,遠(yuǎn)引歷史著名事例,近舉陳伯之切身私事,反復(fù)設(shè)譬,層層論證,就是這個(gè)用意。對比劉秀、曹操不念舊惡,“將軍無昔人(朱鮪、張繡)之罪,而勛(指討東昏侯)重于當(dāng)世”,就很有說服力;引證《易經(jīng)》上“不遠(yuǎn)而復(fù)”的話,強(qiáng)調(diào)“迷途知返”,就有理論根據(jù)。真心話自與真感情相伴而至,丘遲語重心長地告訴陳伯之,“將軍松柏不翦,親戚安居,高臺未傾,愛妾尚在”,陳伯之牽腸掛肚的事釋然于心,自會相信“主上屈法申恩,吞舟是漏”是真的。這樣理愜情真的勸說,對方不能不動心,不能不考慮。
第三段進(jìn)一步剴切地陳述現(xiàn)實(shí)的利害,“盡言”“盡情”又有所深入:而今梁朝君臣相得,榮華富貴可以“傳之子孫”的情景,是陳伯之衷心向往的。而側(cè)身異族的危殆,不論從歷史和現(xiàn)實(shí)講都是嚴(yán)峻的;何況“偽孽昏狡,自相夷戮;部落攜離,酋豪猜貳”都是可以復(fù)按的事實(shí)。光說北魏宣武帝元恪即位以來,統(tǒng)治中樞的激烈政爭就夠怵目驚心了。公元501年宣武帝的叔叔咸陽王元禧圖謀起兵被殺。公元504年北海王元詳遭權(quán)臣高肇之忌,被囚暴卒。推前幾年(497)因孝文帝遷都洛陽,血案迭起:太子元恂,貴胄元業(yè)、元隆、元超,大臣穆泰等相繼被殺。由于南北對峙,邊境上常有叛降之事發(fā)生,而公元505年竟有三個(gè)北魏重要人物降梁:正月,驍騎將軍鎮(zhèn)守合肥的夏侯道遷降梁。二月,氐王楊集起、楊集義叛魏,斷漢中糧道。十一月,益州刺史王足奔梁(均見《通鑒》天監(jiān)四年)。接觸這些敏感的事實(shí),陳伯之會有一種“魚游于沸鼎之中,燕巢于飛幕之上”的危機(jī)感,不能不認(rèn)真自謀。
第四段宕開筆墨寫“雜花生樹,群鶯亂飛”的迷人醉人的江南春景,和第二段“高臺未傾,愛妾尚在”的溫馨生活聯(lián)系起來,怎能不使陳伯之動歸首之情?緊承這一段樸素優(yōu)美的寫景文字,接踵而來的是回腸蕩氣的抒情排句“見故國之旗鼓,感平生于疇日,撫弦登陴,豈不愴悢”,把感情推向高潮。人們歷來激賞“暮春三月,江南草長”等四句,認(rèn)為這是寫活了江南暮春綺麗的風(fēng)光。人們也承認(rèn)這寫景名句有強(qiáng)烈的移情作用。然而,似乎還應(yīng)該注意到,這些寫景名句,只有如此這般地鑲嵌在《與陳伯之書》里,才顯出非凡的動魄悅魂的力量。人們眷戀故土的感情是沁透心脾的。中唐詩人劉商在他頗負(fù)盛名的樂府詩《胡笳十八拍》第六拍中寫道:“怪得春光不來久,胡中風(fēng)土無花柳?!蹦戏届届坏幕汗?,對羈留北土的蔡文姬當(dāng)然是不堪回首的。晚唐詩人錢珝在他的七絕《春恨》之一里寫道:“負(fù)罪將軍在北朝,秦淮芳草綠迢迢。高臺愛妾魂消盡,始得丘遲為一招。”把陳伯之的故國之思理解得較全面,既包括故土的眷戀,也有親人的縈懷。丘遲的信從這兩個(gè)方面較深地觸動了陳伯之的思緒,一定程度上叩開了叛將的心扉。
第五段既是必不可少的收束,也有一點(diǎn)宣傳勢頭。夸張梁朝的“盛德”服四夷,是空泛一些,但特別提示此次身膺北伐重任的是臨川王蕭宏殿下,卻值得玩索。蕭宏此次掛帥,不僅因他是梁武帝蕭衍之弟,“明德茂親”,來頭不??;尤其在“北人”眼里有不尋常的反響:“器械精新,軍容甚盛,北人以為百數(shù)十年所未之有”(《梁書·太祖五王傳》)。陳伯之自然是“北人”中之一員,他對蕭宏北伐將會有怎樣的反響,丘遲秉筆時(shí)一定有過掂量。
必須看到,丘遲寫這封信具有權(quán)威身分。丘遲的這種權(quán)威身分,陳伯之是明確意識到了。時(shí)代略晚于丘遲的歷史學(xué)家劉璠(510—568),在《梁典》里記述:“帝(蕭衍)使呂僧珍寓書于陳伯之,丘遲之辭也。伯之歸于魏,為通散常侍?!保ㄞD(zhuǎn)引自《文選》李善注)這一條史料值得重視,它明確告訴我們:《與陳伯之書》是梁武帝蕭衍授意呂僧珍讓丘遲起草的。呂僧珍是梁武帝的親信大臣,梁武帝受禪后他是“散騎常侍,入直秘書省,總知宿衛(wèi)。天監(jiān)四年冬,大舉北伐,自是軍機(jī)多事,僧珍晝直中書省,夜還秘書”(《梁書·呂僧珍傳》)。丘遲有了皇帝的承諾和諒解,代表皇帝而又以老朋友的情誼,草擬這封“盡言”“盡情”的書札。陳伯之駐軍壽陽,首當(dāng)北伐大軍“吊民洛汭,伐罪秦中”之沖,接到這封情至意切而有權(quán)威的書信,怎能不幡然來歸呢?