聲藏?zé)狳c(diǎn) | Bob Dylan——當(dāng)年輕的聲音到了八十歲會(huì)是什么樣?

曾有一部動(dòng)畫片講述了一代被迫成長(zhǎng)的人。它刊登在一份當(dāng)?shù)貓?bào)紙上,但也可能稿子出售給了多個(gè)媒體。粗略回憶一下它的發(fā)布時(shí)間:大概是五十年前的這個(gè)月。
畫面描繪了一個(gè)典型的20世界60年代后的年輕人(留著領(lǐng)口長(zhǎng)發(fā),戴著約翰·列儂的眼鏡),在一家唱片店的唱片箱里翻找著。在他身后是一個(gè)打扮時(shí)髦的店員,正主動(dòng)評(píng)論著顧客在閱讀的那個(gè)藝術(shù)家的作品。
?“你最好現(xiàn)在就買下來(lái),”店員說(shuō),“Bob Dylan的唱片在他三十歲之后就要自我毀滅了?!?/strong>?如果說(shuō)黑膠唱片會(huì)在一代領(lǐng)軍人物步入三十歲之后消失在煙霧中,那你會(huì)在空中看到綻放的蘑菇云,請(qǐng)你系好安全帶,在還能找到黑膠唱片的店里尋找它們。
?5月24日,Dylan迎來(lái)了他的八十歲生日。

在60年代和70年代相對(duì)天真幼稚的時(shí)代里,有這樣一個(gè)里程碑幾乎是不可思議的。流行文化,包括任何經(jīng)典的搖滾變種,從未被認(rèn)為是一個(gè)“長(zhǎng)者游戲”。音樂和它所表達(dá)的藝術(shù)是一個(gè)時(shí)代的反饋。更重要的是,這是一種青春宣言。想唱著尖銳電音的《Like a Rolling Stone》或者《Positively 4th Street》在你六十歲、七十歲、甚至八十歲的時(shí)候?別想了老爸們,你們?cè)谧鰤?mèng)。?
還記得The?Who樂隊(duì)1965年的熱門歌曲《My?Generation》里,Pete?Townshend的傳奇詩(shī)句么?
“希望我在變老之前死去?!?/strong>

順便一提,ete?Townshend已經(jīng)76歲了,他現(xiàn)在還在The Who樂隊(duì)演出。
(推薦閱讀:


多年以來(lái)Dylan的一個(gè)偉大天賦就是他令人捉摸不透,和任何有著永久價(jià)值的藝術(shù)家一樣,他的職業(yè)生涯起起伏伏。在這起伏中取得的成功再次確認(rèn)了他在60年代的最佳流行詩(shī)人/社會(huì)旅人的地位,而他的失敗讓批判者和粉絲不止一次地拋棄他,待他沒落。
?然而,Dylan一次又一次地幸存下來(lái),而且發(fā)展得更好了。在過(guò)去的70年里,他每年至少發(fā)行一張具有里程碑意義的專輯。有些專輯是基于民謠聲樂的,且一聽就是經(jīng)過(guò)良好訓(xùn)練的,他所有的電子樂都是從這種聲音中產(chǎn)生的。
另一些則對(duì)一些作曲和歌手的歌進(jìn)行了改編,隨之改變了他創(chuàng)作歌曲的重點(diǎn)。這些都是這位作家的寫照,他既擅長(zhǎng)展現(xiàn)社會(huì)的和諧與破裂,也擅長(zhǎng)講述個(gè)人的動(dòng)蕩故事。
?重要專輯:僅60年代就有6張經(jīng)典專輯——定義民謠風(fēng)格的《Another Side of Bob Dylan》(1964)、電子宣言的《Highway 61 Revisited》(1965)、paisley詩(shī)歌的杰作《Blonde on Blonde》(1966)、保持原有風(fēng)格的《John Wesley Harding》(1968)和鄉(xiāng)村歌曲《Nashville Skyline》(1969)。




70年代的《Blood on The Tracks》(1974)是Dylan最豐富、也最充滿困惑不安的自白。80年代是Dylan在藝術(shù)上最不穩(wěn)定的十年,以Daniel Lanois制作的《Oh, Mercy》(1989)結(jié)束,這是一首精彩的沉思之作。他最出色的90年代專輯《Time Out of Mind》(1997)也是如此,那是一首充滿氛圍、富有抒情的預(yù)言性歌曲。后來(lái),Dylan的音樂開始了大量的藝術(shù)復(fù)興,這種復(fù)興一直持續(xù)到今天。


隨著21世紀(jì)的到來(lái),雖然他的作品產(chǎn)量有所放緩,隨著越來(lái)越多與舊世界美國(guó)音樂風(fēng)格的復(fù)興,他的唱片依然可以保持對(duì)社會(huì)的謹(jǐn)慎敘事。那時(shí)的作品有:《Modern Times》(2006)、《Tempest》(2012)和《Rough and Rowdy Ways》(2020)。?
是什么讓Dylan在流行文化中能夠成為產(chǎn)生長(zhǎng)期影響力的人物?嗯……他最早決定職業(yè)生涯的音樂誕生于民權(quán)運(yùn)動(dòng)和對(duì)不斷升級(jí)的越南戰(zhàn)爭(zhēng)強(qiáng)烈抵制的抗議時(shí)代。但60年代的這種動(dòng)蕩是相當(dāng)多流行音樂的核心。為什么在過(guò)去的50多年里,Dylan仍然是如此鼓舞人心??
坦率地說(shuō),許多原因都是秘不可談的。Dylan經(jīng)常喜歡用詩(shī)歌的方式觀察周圍的世界,而不是直白的評(píng)論。當(dāng)然,也有一些像《Blowin ' in the Wind》這樣的歌曲,尤其是《the Times They are a- changing '》,這些歌曲都是在60年代的背景下創(chuàng)作的。
同樣,Dylan在1975年的《Hurricane》中不像現(xiàn)在這樣直言不諱,講述了關(guān)于職業(yè)拳擊手Ruben Carter因1966年的謀殺案被捕之前,對(duì)種族歧視事件的詳盡敘述。

但是,對(duì)我來(lái)說(shuō),Dylan最好的歌曲從來(lái)都不是那些直白易見的。相反,多年來(lái)更讓人著迷的是那些加入了文字游戲的曲調(diào),那些用詩(shī)意的意象掩蓋了細(xì)節(jié)的曲調(diào),它們像是特意打開的音樂解讀之門。其中一些作品根植于beat詩(shī)歌(但從未被它所限制),社會(huì)的動(dòng)蕩被他的奇思怪想包裹起來(lái)。?
比如:社會(huì)史詩(shī)《Underground Homesick Blues》(其中的句子“生病、痊愈,在墨水井附近閑逛,被保釋,很難說(shuō)有什么能賣出去”)。更帶有政治色彩的《It’s Alright Ma, I’m Only Bleeding》(其中句子“充滿引誘的書頁(yè)飛出了門,你跟隨著它,卻發(fā)現(xiàn)自己處于戰(zhàn)爭(zhēng)中”)。還有那首非常隱晦的《Stuck in Mobile with the Memphis Blues》(“當(dāng)我問(wèn)牧師為什么胸前釘著20磅重的報(bào)紙標(biāo)題時(shí),他看起來(lái)很困惑”)。

這些都是我在大學(xué)時(shí)代和朋友們能討論數(shù)小時(shí)的歌曲,那是在Dylan創(chuàng)作錄制這些歌曲整整十年之后。一代又一代的人,尤其是音樂家們都是這樣做的。然而,對(duì)于他們來(lái)說(shuō),對(duì)于Dylan自70年代以來(lái)的歌曲所包含的廣泛風(fēng)格,更讓他們興奮——無(wú)論是傳播福音的《Saved》,雷鬼樂/強(qiáng)節(jié)奏音樂的《Jokerman》(可以說(shuō)是Dylan最偉大的80年代作曲),還是《Not Dark Yet》背后的沉思不安。

如果你認(rèn)為現(xiàn)在的音樂家不把Dylan當(dāng)回事,那就下周末去The Burl吧。5月23日,一群當(dāng)?shù)氐闹С终?(Ray Smith, Robby Cosenza, Jesse Wells, Tim Welch, Brad Slutskin, Roddy Puckett和 Joshua Wright )?表演樂隊(duì)的名字是Seven Curses(引用了一個(gè)名不見經(jīng)傳的60年代初Dylan的曲調(diào))將以當(dāng)代的方式解讀他不朽的音樂,來(lái)紀(jì)念這位作曲家的80歲生日。?
當(dāng)然,多年來(lái),Dylan一直以各種奇特想法塑造自己的神秘感,無(wú)論是通過(guò)在表演中對(duì)他最珍視的一些歌曲進(jìn)行大幅修改的編排,還是無(wú)視對(duì)他職業(yè)生涯的夸大批評(píng)。?
Dylan的神秘感或許最引人注目的一次就是2004年12月接受《60分鐘》(60 Minutes)電視采訪時(shí),即使在與Ed Bradley這樣的專業(yè)記者談話時(shí),Dylan也毫不改變自己的風(fēng)格。在一次特別精彩的訪談中,他幾乎對(duì)Bradley的贊揚(yáng)都不屑一顧,只是最簡(jiǎn)短且不透露細(xì)節(jié)的回答了一個(gè)問(wèn)題:

Bradley:“很諷刺的是,人們看待你的方式和你看待自己的方式正好相反。”?
Dylan:“那不是很了不起嗎?”
(完)

歡迎各位大佬進(jìn)群聊天扯淡~
▼


——————|?本期「聲藏Blue」靚琴推薦?|——————
Kino?jam?Ash 1P
日本手工高端電吉他(可定制)


看中了可咨詢小編
或進(jìn)入我們的官方淘寶網(wǎng)店
