粉房的門前搭了幾丈高的架子，亮晶晶的白粉，好像瀑布似的掛在上邊。.
他們一邊掛著粉，也是一邊唱著的。等粉條曬干了。他們一邊收著粉，也是一邊的唱著。那唱不是從工作所得到的愉快，好像含著眼淚在笑似的。
逆來(lái)順受，你說(shuō)我的生命可惜，我自己卻不在乎。你看著很危險(xiǎn)，我卻自己以為得意。不得意怎么樣?人生是苦多樂(lè)少。
那粉房里的歌聲，就像一朵紅花開(kāi)在了墻頭_上。越鮮明，就越覺(jué)得荒涼。

2.家里邊多少年前放的東西，沒(méi)有動(dòng)過(guò),他們過(guò)的是既不向前，也不回頭的生活，是凡過(guò)去的，都算是忘記了，未來(lái)的他們也不怎樣積極的希望著，只是一天一天的平板的，無(wú)怨無(wú)尤的在他們祖先給他們準(zhǔn)備好的口糧之中生活著。


3.其實(shí)不對(duì)的，這井多么深，平白的你問(wèn)，一個(gè)男子，問(wèn)他這井敢跳不敢跳，怕他也不.敢的。而一個(gè)年青的女子竟敢了，上戰(zhàn)場(chǎng)不一定死，也許回來(lái)鬧個(gè)一官半職的?？墒翘秃茈y不死，一跳就多半跳死了。
那么節(jié)婦坊上為什么沒(méi)寫著贊美女子跳井跳得勇敢的贊詞?那是修節(jié)婦坊的人故意給刪去的。因?yàn)樾薰?jié)婦坊的，多半是男人。他家里也有一個(gè)女人。他怕是寫上了，將來(lái)他打他女人的時(shí)候，他的女人也去跳井。女人也跳下井，留下來(lái)一大群孩子可怎么辦?于是一律不寫。只寫，溫文爾雅，孝順公婆.

4.可是當(dāng)這河燈，從上流的遠(yuǎn)處流來(lái)，人們是滿心歡喜的，等流過(guò)了自己，也還沒(méi)有什么，唯獨(dú)到了最后，那河燈流到了極遠(yuǎn)的下流去的時(shí)候，使看河燈的人們，內(nèi)心里無(wú)由的來(lái)了空虛。
“那河燈，到底是要漂到那里去呢?”
多半的人們，看到了這樣的景況，就抬起身來(lái)離開(kāi)了河沿回家去了。
于是不但河里冷落，岸上也冷落了起來(lái)。
這時(shí)再往遠(yuǎn)處的下流看去，看著，看著，那燈就滅了一個(gè)。再看著看著，又滅了一個(gè)，還有兩個(gè)一塊滅的。于是就真像被鬼一個(gè)一個(gè)的托著走了。
打過(guò)了三更，河沿上一個(gè)人也沒(méi)有了,河里邊一個(gè)燈也沒(méi)有了。
河水是寂靜如常的，小風(fēng)把河水皺著極細(xì)的波浪。月光在河水上邊并不像在海水上邊閃著一片一片的金光，而是月亮落到河底里去了。似乎那漁船上的人，伸手可以把月亮拿到船上來(lái)似的。


5.若趕上一個(gè)下雨的夜，就特別凄涼，寡婦可以落淚，鰥夫就要起來(lái)彷徨。
那鼓聲就好像故意招惹那般不幸的人,打得有急有慢，好像一個(gè)迷路的人在夜里訴說(shuō)著他的迷惘，又好像不幸的老人在回想著他幸福的短短的幼年。又好像慈愛(ài)的母親送著她的兒子遠(yuǎn)行。又好像是生離死別，萬(wàn)分的難舍。
人生為了什么，才有這樣凄涼的夜。
春夏秋冬，一年四季來(lái)回循環(huán)的走，那是自古也就這樣的了。風(fēng)霜雨雪，受得住的就過(guò)去了，受不住的，就尋求著自然的結(jié)果。那自然的結(jié)果不大好，把一個(gè)人默默的一聲不響的就拉著離開(kāi)了這人間的世界了。
至于那還沒(méi)有被拉去的，就風(fēng)霜雨雪，仍舊在人間被吹打著。


6.假若有人問(wèn)他們，人生是為了什么?他們并不會(huì)茫然無(wú)所對(duì)答的，他們會(huì)直截了當(dāng)?shù)牟患铀妓鞯恼f(shuō)了出來(lái)，“人活著是為吃飯穿衣。”
再問(wèn)他，人死了呢?他們會(huì)說(shuō):“人死了就完了。
所以沒(méi)有人看見(jiàn)過(guò)做扎彩匠的活著的時(shí)候?yàn)樗约汉蛔幷?，大概他不怎么相信陰間。假如有了陰間，到那時(shí)候他再開(kāi)扎彩鋪，怕又要租人家的房子了。


7.生，老，病，死，都沒(méi)有什么表示。生了就任其自然的長(zhǎng)去，長(zhǎng)大就長(zhǎng)大，長(zhǎng)不大也就算了。
老，老了也沒(méi)有什么關(guān)系，眼花了，就不看，耳聾了，就不聽(tīng)，牙掉了，就整吞，走不動(dòng)了，就癱著。這有什么辦法，誰(shuí)老誰(shuí)活該。
病，人吃五谷雜糧，誰(shuí)不生病呢?
死，這回可是悲哀的事情了，父親死了，兒子哭。兒子死了母親哭，哥哥死了一家全哭，嫂子死了，她的娘家人來(lái)哭。
哭了一朝或是三日，就總得到城外去，挖一個(gè)坑把這人埋起來(lái)。
埋了之后，那活著的仍舊得回家照舊的過(guò)著日子。該吃飯，吃飯。該睡覺(jué)，睡覺(jué)。外人絕對(duì)看不出來(lái)是他家已經(jīng)沒(méi)有了父親求失掉了哥哥，就連他們自己也不是關(guān)起門每天哭上一場(chǎng)。

7.東家西舍的也都說(shuō)馮歪嘴子這回可非完不可了。那些好看熱鬧的人，都在準(zhǔn)備著看馮歪嘴子的熱鬧。

可是馮歪嘴子自己，并不像旁觀者眼中的那樣的絕望，好像他活著還很有把握的樣子似的，他不但沒(méi)有感到絕望已經(jīng)洞穿了他。因?yàn)樗匆?jiàn)了他的兩個(gè)孩子，他反而鎮(zhèn).定下來(lái)。他覺(jué)得在這世界上，他一定要生根的。要長(zhǎng)得牢牢的。他不管他自己有這份能力沒(méi)有，他看看別人也都是這樣做的，他覺(jué)得他也應(yīng)該這樣做。

于是他照常的活在世界上，他照常的負(fù)著他那份責(zé)任。

于是他自己動(dòng)手喂他那剛出生的孩子,他用筷子喂他，他不吃，他用調(diào)匙喂他。

喂著小的，帶著大的，他該擔(dān)水，擔(dān)水，該拉磨，拉磨。

早晨一起來(lái)，一開(kāi)門，看見(jiàn)鄰人到井口去打水的時(shí)候，他總說(shuō)一聲:“去挑水嗎!

若遇見(jiàn)了賣豆腐的，他也說(shuō)一聲：“豆腐這么早出鍋啦!”

他在這世界上，他不知道人們都用悲傷絕望的眼光來(lái)看他，他不知道他已經(jīng)處在了怎樣的一種艱難的境地。他不知道他自己已經(jīng)完了。他沒(méi)有想過(guò)。

他雖然也有悲哀，他雖然也常常滿滿含著眼淚，但是他一看見(jiàn)他的大兒子會(huì)拉著小驢飲水了，他就立刻把那含著眼淚的眼睛笑了起來(lái)。

他說(shuō):“慢慢的就中用了?！?/p>

他的小兒子，一天一天的喂著，越喂眼睛越大，胳臂，腿，越來(lái)越瘦。

在別人的眼里，這孩子非死不可。這孩子一直不死，大家都覺(jué)得驚奇。
到后來(lái)大家簡(jiǎn)直都莫明其妙了，對(duì)于馮歪嘴子的這孩子的不死，別人都起了恐懼的心理，覺(jué)得，這是可能的嗎?這是世界上應(yīng)該有的?
但是馮歪嘴子，一休息下來(lái)就抱著他的孩子。天太冷了，他就烘了一堆火給他烤。

8.到二十歲，祖父就七八十歲了。祖父一過(guò)了八十，祖父就死了。

從前那后花園的主人，而今不見(jiàn)了。老主人死了，小主人逃荒去了。
那園里的蝴蝶，螞蚱，蜻蜓，也許還是年年仍舊，也許現(xiàn)在完全荒涼了。
小黃瓜，大倭瓜，也許還是年年的種著，也許現(xiàn)在根本沒(méi)有了。
那早晨的露珠是不是還落在花盆架上,那午間的太陽(yáng)是不是還照著那大向日葵，那黃昏時(shí)候的紅霞是不是還會(huì)一會(huì)工夫會(huì)變出來(lái)一匹馬來(lái)，一會(huì)工夫會(huì)變出來(lái)一匹狗來(lái),那么變著。
這一些不能想象了。
聽(tīng)說(shuō)有二伯死了。
老廚子就是活著年紀(jì)也不小了。東鄰西舍也都不知怎樣了。
至于那磨房里的磨官，至今究竟如何，則完全不曉得了。
上我所寫的并沒(méi)有什么幽美的故事,只因他們充滿我幼年的記憶，忘卻不了，難以忘卻就記在這里了。