文/ Pel?

“《無(wú)敵少俠》故事的張力，在于非凡與平凡、超英奇觀與人類(lèi)日常的參差?！?/span>?

超級(jí)英雄題材如今早已不新鮮，甚至太泛濫。?

08年《鋼鐵俠》之后，各路漫改影片汲取美漫原著80多年的養(yǎng)分，在大小熒幕上頻繁露面；直到19年“終局之戰(zhàn)”《復(fù)聯(lián)4》在掌聲、眼淚與鈔票中落幕。?

那之后，作為超英愛(ài)好者的筆者，一方面，追劇一樣追了十年的電影系列落幕，令人感嘆；另一方面，一查發(fā)現(xiàn)之后還有好多超英片，令人好疲憊。?

這個(gè)“超英飽和”的時(shí)代，大家會(huì)不會(huì)很快對(duì)超英失去興趣？這兩年，各大片商也在用各種方式延續(xù)超英題材的生命，有的求穩(wěn)繼續(xù)拍傳統(tǒng)新老英雄故事，有的做類(lèi)型片風(fēng)格化嘗試。?

而這種情況下，今年仍有一部超英題材影視作品突出重圍，在第一季播出后，獲得了粉絲和外界廣泛好評(píng)，豆瓣9.1分、爛番茄新鮮度98%，一口氣被亞馬遜續(xù)訂到第三季。它就是——?

《無(wú)敵少俠》

以下部分包含【第一集】劇透，介意的讀者請(qǐng)謹(jǐn)慎閱讀?

看一集就停不下來(lái)

《無(wú)敵少俠》是在亞馬遜Prime獨(dú)播的8集動(dòng)畫(huà)劇集，雖非出自漫威DC這樣的巨頭，但原著漫畫(huà)也不算小眾。?

它來(lái)自倡導(dǎo)創(chuàng)作者自有版權(quán)、常年占北美第三銷(xiāo)售份額的Image漫畫(huà)，由羅伯特·柯克曼（Robert Kirkman，也是《行尸走肉》編?。?/span>編劇、科瑞·沃克（Cory Walker）和萊恩·奧特利（Ryan Ottley）繪制，連載于2003年-2018年，總共144期。?

《無(wú)敵少俠》動(dòng)畫(huà)劇情基本忠于原著，講述青少年馬克·格雷森在17歲繼承了父親——地球最強(qiáng)英雄全能俠諾蘭·格雷森——的超能力，隨后在父親的指導(dǎo)下學(xué)習(xí)成為超級(jí)英雄，逐漸成長(zhǎng)的故事。?

沒(méi)錯(cuò)，只看簡(jiǎn)介就還挺無(wú)聊的。剛開(kāi)始看筆者期待也不高，以為又是另一部跟風(fēng)翻拍老漫畫(huà)的平庸作品（就像去年的《喋血戰(zhàn)士》）。?

《無(wú)敵少俠》的世界，有新老超英團(tuán)隊(duì)（≈正義聯(lián)盟&少年泰坦）、政府秘密機(jī)構(gòu)（≈神盾局）等經(jīng)典配置，看起來(lái)也就是另一個(gè)俗套的超英世界設(shè)定。

第一集開(kāi)場(chǎng)他們模式化地挨個(gè)亮相，雖是原創(chuàng)角色，但明明都能找到致敬其他角色的影子。?

當(dāng)然少不了對(duì)標(biāo)超人的最強(qiáng)戰(zhàn)力、主角老爸、全能俠諾蘭·格雷森。?

第一集里，馬克·格雷森是個(gè)平平無(wú)奇的小青年，獲得能力之后放學(xué)就跟著父親訓(xùn)練成為英雄；人物的性格也沒(méi)發(fā)生什么太大變化，碎碎念臺(tái)詞伴隨的日常生活甚至?xí)屓擞X(jué)得略乏味。?

直到結(jié)尾峰回路轉(zhuǎn)，讓這部劇口碑爆炸、拉人入坑。

結(jié)尾，

護(hù)衛(wèi)隊(duì)成員們紛紛接到緊急集合信號(hào)，

抵達(dá)基地，

卻被全能俠一個(gè)人挨個(gè)

屠

殺

殆

盡。?

全能俠使出壓倒性的實(shí)力，護(hù)衛(wèi)隊(duì)的英雄們被擊穿身體、攔腰斬?cái)?、血漿四濺、內(nèi)臟外露，視覺(jué)沖擊力爆炸。

突如其來(lái)超強(qiáng)的血腥場(chǎng)面，揭示出原來(lái)偉光正的英雄諾蘭是反派。刺激。?

以下部分會(huì)透更多更刺激的

不想再被劇透請(qǐng)謹(jǐn)慎繼續(xù)閱讀

接下來(lái)幾集里，諾蘭隱瞞真相，護(hù)衛(wèi)隊(duì)一行人的死亡變成懸案，與此同時(shí)日常生活繼續(xù)，兒子馬克以父親為榜樣和伙伴開(kāi)展各種冒險(xiǎn)。

從第二集開(kāi)始，馬克和父親一起都過(guò)上了“雙重生活”。馬克一邊為自己的能力驕傲，迫不及待地想證明自己，開(kāi)始超英初體驗(yàn)；一邊也仍然過(guò)著平平無(wú)奇的校園生活。

父親諾蘭這邊則一邊依舊扮演著全能英雄、模范丈夫和馬克的導(dǎo)師；一邊向全世界隱瞞自己實(shí)際上在幫家鄉(xiāng)維特魯姆星球在全世界擴(kuò)張殖民、身上流淌著暴戾好戰(zhàn)的血液。

除此之外，政府秘密機(jī)構(gòu)和共同生活十多年的母親也開(kāi)始注意到丈夫的疑點(diǎn)和奇怪舉止，試著進(jìn)行秘密調(diào)查……

《無(wú)敵少俠》中，始終穿插兩條主線：一條是父親諾蘭的身份如何被一步步識(shí)破，一條是無(wú)敵少俠馬克如何一步步成長(zhǎng)。

雙線節(jié)奏也安排得張弛有度，第一集結(jié)尾的高潮之后第二集馬上chill下來(lái)，剛要覺(jué)得無(wú)聊了又高潮迭起，循環(huán)往復(fù)。

戰(zhàn)斗場(chǎng)面也是一點(diǎn)都不含糊，每?jī)扇l(fā)一場(chǎng)大戰(zhàn)。雖然沒(méi)有太多花哨的特效，但動(dòng)作戲不拖泥帶水，拳拳到肉。

尤其是結(jié)尾真相揭示之后的父子大戰(zhàn)，從田野打到都市，從地下打到雪山，諾蘭終于向兒子展示真實(shí)的自我，并要求馬克接受自己的價(jià)值觀。

為了告訴馬克人類(lèi)有多么軟弱無(wú)能、告訴他擁有著強(qiáng)大到簡(jiǎn)直殘忍的力量，諾蘭還特地選擇在城市作戰(zhàn)，阻止馬克拯救無(wú)辜，造成盡可能多的傷亡。

這一部分的戰(zhàn)斗（或者說(shuō)單方面碾壓）可怕又過(guò)癮，堪稱(chēng)近幾年美式動(dòng)畫(huà)中最有魄力的場(chǎng)面之一。?

不再平凡

除了限制級(jí)暴力場(chǎng)面這個(gè)噱頭之外，動(dòng)畫(huà)版《無(wú)敵少俠》的制作各方面都極具巧思。

比方說(shuō)第一集結(jié)尾就釋出全劇最大反轉(zhuǎn)，揭露“全能俠是反派而非英雄”這一全劇最大爆點(diǎn)。漫畫(huà)中這一段原本發(fā)生在第7期，只用了3頁(yè)9格呈現(xiàn)，前面6期都是馬克的日常和剛獲得能力之后的冒險(xiǎn)。

但動(dòng)畫(huà)制作組深知流媒體時(shí)代的觀眾選擇多、性子急，與當(dāng)年漫畫(huà)店追連載的讀者不同，看完一集感覺(jué)沒(méi)意思就很可能干脆棄劇。于是動(dòng)畫(huà)版特意安排提前了這段劇情，改變敘事節(jié)奏，并且加強(qiáng)了暴力尺度，接近guro向。

另一點(diǎn)巧妙的地方在于，《無(wú)敵少俠》沒(méi)有一開(kāi)場(chǎng)就放出這段，反而把看似俗套的設(shè)定和瑣碎的青春生活排在前面。

要知道，讓反派在開(kāi)頭露面和讓反派當(dāng)戰(zhàn)力天花板，這種套路都不新鮮。但《無(wú)敵少俠》厲害的地方在于，第一集結(jié)尾的反轉(zhuǎn)，一下子就顛覆了前面四十分鐘看似無(wú)聊的日常建構(gòu)出的“英雄的平凡性”和“生活的平凡性”。

既打破了觀眾剛剛對(duì)這部作品建立的印象，讓人意想不到，也賦予了觀眾開(kāi)掛般的上帝視角

——除了反派以外，觀眾是唯一知曉謎底的存在，而主角身邊親朋好友直到最后一集之前都還蒙在鼓里。?

我們都已知道了悲劇的真相，卻只能眼睜睜地看著無(wú)敵少俠、黛比等劇中人一步步奔向結(jié)局。?

此時(shí)重新回想之前覺(jué)得瑣碎的日常片段，反而感受到它彌足珍貴。??

不只是神反轉(zhuǎn)

說(shuō)到對(duì)日常的描寫(xiě)，《無(wú)敵少俠》不像大多超英片由一場(chǎng)場(chǎng)動(dòng)作戲串聯(lián)，更多時(shí)候，大量場(chǎng)景設(shè)置在家庭、學(xué)校和隊(duì)伍的基地里，主角始終身處群體之中，真正拍出了生活感。?

馬克跟父母與同輩人的互動(dòng)生動(dòng)而又不做作，非常有說(shuō)服力，樹(shù)立起一個(gè)鮮活的青春期少年形象。

當(dāng)父親試圖語(yǔ)重心長(zhǎng)試圖發(fā)表重要講話，他也會(huì)像所有不夠叛逆的叛逆期孩子一樣滿(mǎn)口“嗯嗯嗯”地回應(yīng)。?

當(dāng)磕磕絆絆地跟喜歡的女孩初次約會(huì)之后，收到一個(gè)吻作為結(jié)束，他也會(huì)長(zhǎng)舒一口氣然后激動(dòng)地（真的）原地起飛，戀愛(ài)橋段健康自然不矯情。?

?這很大程度上還要?dú)w功于豪華的配音班底，馬克和黛比的配音卡司史蒂文·元和吳珊卓都是知名韓裔演員，分別演過(guò)《行尸走肉》《燃燒》和《實(shí)習(xí)醫(yī)生格蕾》《殺死伊芙》等經(jīng)典影?。?

為全能俠諾蘭配音的更是出演《蜘蛛俠》《爆裂鼓手》、獲得過(guò)奧斯卡小金人的J·K·西蒙斯。專(zhuān)業(yè)演員將角色詮釋得相當(dāng)生動(dòng)。?

日常生活的演繹看似瑣碎，但是它讓觀眾一點(diǎn)點(diǎn)了解和關(guān)心主角周遭。日常越是深入人心，最后的崩潰就來(lái)得越是猛烈。?

?不過(guò)從好的方面講，盡管故事的終點(diǎn)是痛苦，但至少過(guò)程中《無(wú)敵少俠》不忘幽默，呈現(xiàn)出旺盛的青春朝氣，至少做到有娛樂(lè)性，也算一種調(diào)劑。??

平凡中見(jiàn)非凡

編劇羅伯特·柯克曼本人曾說(shuō)：“《無(wú)敵少俠》的卓越之處在于：非凡的事物在《無(wú)敵少俠》里被視為平凡?！?/strong>

這句話反一反，用來(lái)形容動(dòng)畫(huà)版的視覺(jué)風(fēng)格也很合適。?《無(wú)敵少俠》首先繼承原作鮮明的設(shè)計(jì)風(fēng)格，漫畫(huà)原班人馬也擔(dān)任動(dòng)畫(huà)顧問(wèn)。?

同時(shí)動(dòng)畫(huà)更強(qiáng)調(diào)明朗的色調(diào)、硬朗的線條，給人90年代美國(guó)動(dòng)畫(huà)的復(fù)古觀感，給人一種輕松、愉快、自如的感覺(jué)。?

二維動(dòng)畫(huà)由韓國(guó)的工作室Maven Image制作，在分鏡和表演上做足設(shè)計(jì)，可以說(shuō)是經(jīng)費(fèi)花在刀刃上的典范。?

像是第一集，用高速運(yùn)動(dòng)的背景搭配正常速度又動(dòng)作舒展的角色，呈現(xiàn)無(wú)敵少俠的矯健身手和自信心態(tài)，看得非常舒服。?

第三集里救平民和地震博士開(kāi)打的場(chǎng)面，節(jié)奏把握成熟、碎片效果帥氣，都體現(xiàn)他們?cè)诰€的制作水平。

當(dāng)然也有一些地方暴露美式低成本動(dòng)畫(huà)本質(zhì)，像下圖最后幾幀永生俠等比縮放飛回去令人爆笑，不知道是不是故意的笑果。?

每一集插入片頭Invincible（可以是形容詞的“無(wú)敵”也可以是名詞的“無(wú)敵少俠”）的方式也都完美踩點(diǎn)，契合角色前一句的臺(tái)詞。記憶點(diǎn)超足。?

到后面逐漸染上血印的片頭?結(jié)尾大戰(zhàn)更是因?yàn)樽龅锰邢敕?，讓人過(guò)目難忘。諾蘭在馬克面前用兩根手指頂腦袋的動(dòng)作被做成了meme*，受到人們自發(fā)傳播，火爆全網(wǎng)，還出現(xiàn)了各種風(fēng)格的變種。

*通過(guò)模仿在人與人之間傳播的思想、行為或風(fēng)格，這里的意思接近于“?！被蛘摺氨砬榘?。

《無(wú)敵少俠》同時(shí)受到行業(yè)媒體和普羅觀眾的好評(píng)，最后兩集更是達(dá)到了IMDb 9.6、9.7的高分。完結(jié)當(dāng)日，亞馬遜隨即宣布一口氣續(xù)訂第二和第三季。

溯源創(chuàng)作背后

《無(wú)敵少俠》火爆之后，許多人提起它都會(huì)拿《黑袍糾察隊(duì)》對(duì)標(biāo)。但實(shí)際上，這種比較并不是很貼切。

回溯到漫畫(huà)剛剛誕生的2003年，彼時(shí)Image漫畫(huà)其實(shí)沒(méi)有想要顛覆超英或怎樣，只是覺(jué)得自家產(chǎn)品線缺少超級(jí)英雄品類(lèi)，于是委托羅伯特·柯克曼構(gòu)思新連載。

這里要插入一下時(shí)代背景。八九十年代，超英漫畫(huà)刮起一陣“黑化”、“成人化”的風(fēng)潮，漫畫(huà)銷(xiāo)量迎來(lái)巔峰（然后很快泡沫），收藏市場(chǎng)相當(dāng)活躍，出版商也開(kāi)始有意倒向成人趣味。

在筆者看來(lái)，90年代的漫畫(huà)風(fēng)格可以說(shuō)“群魔亂舞”，一時(shí)間肌肉槍支色情等各成人元素混搭的“eXtreme”風(fēng)格變成流行。

這種背景下，《無(wú)敵少俠》一方面在于沿襲了八九十年代以來(lái)不避諱極端暴力畫(huà)面和現(xiàn)實(shí)議題的風(fēng)潮；一方面，又更加清新、真實(shí)，無(wú)敵少俠“生活在真實(shí)世界、面對(duì)真實(shí)問(wèn)題?！?/strong>

當(dāng)年《無(wú)敵少俠》給略顯同質(zhì)化的美國(guó)漫畫(huà)帶來(lái)新鮮風(fēng)氣。而如今，動(dòng)畫(huà)或許也在做著類(lèi)似的事情。

《復(fù)聯(lián)4》之后，許多片商想把超英片拍得不一樣，有的像《小丑》一樣壞壞，有的像《旺達(dá)幻視》一樣怪怪，出了許多佳作和庸作。

像是和《無(wú)敵少俠》同期播出的網(wǎng)飛劇集《朱庇特傳奇》，同樣改編自?xún)?yōu)秀漫畫(huà)原作，同樣有成人元素和黑暗設(shè)定，甚至同樣講親子兩代人糾葛；卻因?yàn)樘虢o新的“米勒宇宙”鋪路，且角色空有設(shè)定完全不立體，第一季剛出完就宣布后續(xù)被砍，可惜浪費(fèi)了好的底子。

《無(wú)敵少俠》有限制級(jí)要素，卻也是一部青春片，只是主角必須要在權(quán)利和義務(wù)之間權(quán)衡，學(xué)會(huì)承擔(dān)責(zé)任過(guò)好自己的人生，難以安然享受「平凡的樂(lè)趣」。

它不是像《黑袍糾察隊(duì)》那樣的反英雄，仍是一部范超正的超英片，只是被迫有邪惡的父親要打敗，結(jié)尾必須讓他在強(qiáng)力的族群大義和軟弱的人類(lèi)之間選擇，付出「非凡的代價(jià)」。

《無(wú)敵少俠》故事的張力，在于非凡與平凡、超英奇觀與人類(lèi)日常的參差。

羅伯特·柯克曼浸淫在超英文化中長(zhǎng)大并且深?lèi)?ài)它，所以他并不想采取刻薄的態(tài)度質(zhì)疑和顛覆超級(jí)英雄的存在意義。

他曾說(shuō)過(guò)，創(chuàng)作之初的想法是想要?jiǎng)?chuàng)作一個(gè)有始有終，會(huì)成長(zhǎng)、失去、蛻變和成熟的英雄；起源故事之后，人物弧線仍然繼續(xù)往前走。

主角是一個(gè)活生生的人，而非形象圖騰。“無(wú)敵少俠”是馬克的定語(yǔ)，而非定義。

羅伯特·柯克曼想要做到的，是把超級(jí)英雄所代表的更本質(zhì)、更樸素的情感，帶回現(xiàn)實(shí)世界。這讓《無(wú)敵少俠》充滿(mǎn)魅力。

最后，

參考資料：

1. Adam Rosenberg, Robert Kirkman's 15-year journey with 'Invincible' is over.?Here's his story.?https://mashable.com/article/invincible-finale-robert-kirkman-comics-interview

2.?David Betancourt,?‘Walking Dead’ creator Robert Kirkman explains his new show ‘Invincible,’ and the importance of Asian superheroes.?https://www.washingtonpost.com/arts-entertainment/2021/05/01/invincible-robert-kirkman-walking-dead/

3. Oliver Sava, How Streaming Shows Are Rewriting the Superhero， Blueprint.?https://www.gq.com/story/the-boys-invincible-jupiters-legacy-umbrella-academy-streaming-superhero-blueprint

4.?Siddhant Adlakha,?Invincible: How the Show Fails the Comic.?https://www.ign.com/articles/invincible-how-the-show-fails-the-comic-amazon

本文來(lái)自「動(dòng)畫(huà)學(xué)術(shù)趴」，未經(jīng)授權(quán)請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載。

標(biāo)簽：