八月二十二日
　　我仍然躲藏在這里，仍舊不能夠離開。警務局用了種種方法，想捕捉我們。我已經(jīng)搬出旅館。第三次把我的面目更換掉。我現(xiàn)在不是孚羅爾·西門諾夫·狄托夫，也不是英國人奧白蘭。我生活著，像一個不可得見的人。我沒有姓名，也沒有住宅。白晝，我在各街上游蕩，到了傍晚，我便去尋求今夜的住所。我能夠在什么地方睡，便在什么地方睡：今天在一家客棧里，明天又睡在街頭；后來又睡在人家屋里，這些人家，我都是絕不認識的，如商人、官吏、牧師等類的人。我有時慘笑起來：我的主人們便很猜疑地望著我，帶一種疑懼的敬意款待我。
　　秋氣更深了。古老的公園里熠耀著金光，足下落葉，沙沙作響。池面結(jié)了一層薄薄的冰，在早晨的陽光里閃亮著。我愛這憂郁的秋天。我喜歡坐在露天的椅上，靜聽樹林的嘯呼。我現(xiàn)在被一種嚴肅的和平所包圍。我似乎覺得沒有死，沒有血——只有萬物視之為神圣的大地和臨于頭上的神圣的天空。
　　近來的事，大家已經(jīng)都忘記了。只有官廳還記著——還有我們，也還記著，這是不用說的。佛尼埃快要受審判了。照常地經(jīng)過種種手續(xù)，照常地要說許多話，審判過后，便要執(zhí)行了?！忠粫r停止了。


　　八月二十三日
　　我寫了一封信給依梨娜，叫她來會我。她來了，我立刻感得快樂而平靜。
　　我感覺我似乎沒有經(jīng)過長日的焦慮與盼望；似乎我沒有生過一種復仇的熱望，沒有冷靜地計劃過暗殺的陰謀。這種的快樂與內(nèi)部平安的情形，一個人有時在夏天的晚上，當繁星已出，花園里充滿著溫熱而強烈的花香的時候，常常地會經(jīng)歷到。
　　依梨娜穿著白衣，她映射出鮮妍與康健。她現(xiàn)在是二十歲，她的眼睛并不含微笑。她疑慮地問道：
　　“你這些時候都住在這個地方么？”
　　“是的，自然，我都在這地方?！?br>　　“那么你……”
　　她低下眼來。
　　我極想把她抱在我臂里，把她抱起來，如親一個孩子似的親著她。在那個時候，望著她，望著她閃亮的眼睛，我知道我愛的是她的天真的笑聲，是她生命里的純樸的美，我狂喜地聽她說道：
　　“唉，上帝，你知道我是怎樣焦急著呢?！?br>　　她又低聲說道：“怎樣的難堪！……”
　　她的面色紅了，于是突然的，如往日一樣，她柔順地溫存地把雙臂環(huán)在我的肩上。
　　她的呼吸灼熱我的臉上，我們的嘴唇在不可說的痛苦里接觸著。當我回復我的意識時，她已坐在一張靠椅上。我仍舊覺得她的唇還貼在我的唇上，她似乎離我這樣近，然而又是這樣遼遠。
　　“佐治，親愛的佐治，不要憂愁?！?br>　　她身體向著我——這樣坦白而熱烈。我親親她。我親她的頭發(fā)，親她的眼睛，親她的白色手指，親她的親愛的嘴唇。我什么也不想，我知道我現(xiàn)在臂里抱的是她的心頭忡忡的少艾身體。
　　太陽的亮光從窗中射進來，一線紅光在天花板上游動。她的潔白身體躺在我手臂里，我再也不追悔以前所流的血了。
　　什么東西都不存在了。