搗糞 我小時候，家里有欄，攔著豬，豬在圈里，吃了睡，睡了吃。 豬躺在上欄，人拉在下欄；人拉屎，豬到下欄去吃屎。 或者豬睡著了，人提溜一棍子，仔細瞅著，豬醒來就趕緊邊拉屎邊給豬拉癢，豬縱然醒來，也懶洋洋舒服地哼哼，且不去吃屎，也不去拱人。那時，也許有過拉屎的人沒有伺候好豬，被拱到下欄去了的。 豬到下欄去吃屎，也攪拌著土尿和屎——豬自己的屎和人的屎，還有雞狗鵝鴨之類的糞便，或者柴禾也一并除到欄里，那是每次掃天井的最后一道工序。 所以過年時，豬圈的對子就是養(yǎng)豬積肥，就是莊戶人的踏實年。 據(jù)說有一戶人稱老燎壺嘴家的，老伴死了，兒子們不少，卻都分出去過了，也倒家家過得不錯，就是不識字，跟他老子一樣不識字。 過年了，老人將對子貼了個差不多，卻是還剩兩張一般大的，一張房屋子門的似書法家寫的中堂面幅，一張大約就是貼豬圈的了，也就約摸著貼好了。 年初一，拜年的人便笑癱了，偏有促狹的卻不告訴主家，偏要招呼了好多人一起去給老人家拜年，招呼大家就來讀那房屋子門上的“好大肥豬”。另一些個對頭便笑那家子，一個老漢子守著那大屋，一人睡一大間屋，可不是“好大肥豬”！ 我們家的欄，因為孩子們經(jīng)常爬來爬去，狗也瞞墻跳，便越來越矮，出糞口越來越大，南邊的鄰居老是提醒母親該讓父親修修欄了，她家鍋屋后窗對著俺家豬欄口，往往做飯端飯就看到我們家人拉屎的大白腚。不過這也不確，看到大腚是肯定的，卻肯定不是白腚。 真的，這都不是我自己說的。因為我們家的人，據(jù)深知我家老底兒的外村人外鄉(xiāng)人街上人說，我們家的人都長得“俊”：大眼睛大鼻子大高個子。? 那個教我們化學的大學生老師總是在教我們物理兼美術的教師歪躺在床上給我畫素描時眉眼帶笑地感嘆：她姊妹們都好畫。 那時，那美術老師讓我擺好姿勢，我都準備好了，他忽然想起什么似的，讓我伸出胳膊，他就輕輕地攥了一下我的手腕，恰父親走進辦公室，他就急忙說：果然她的手腕子粗。 現(xiàn)在想來他一時忘情占女孩子的便宜是有的，奈何他人長得很帥，留著比一般男教師長的頭發(fā)，還有一搓黑黑的小胡子；他家境又不錯，父親開著磨坊，姐姐是理發(fā)的；他瘦高的小街痞作風讓他很招女學生喜歡；他的老婆我見過一次，忘記教什么科目了，小小巧巧的，很聰慧的樣子，帶著他們的女兒正在去伙房打飯的路上。 我就記得我鄰居老姑就特喜歡他，他每做實驗，總是讓老姑準備材料。我還記得他穿大喇叭褲，還有他那大畫夾，藝術得很。 其實我手腕才不粗。我自來165的標準身高，我最喜歡的是自己的雙手，滾圓渾圓，小手上是一排兩排豆窩，就象酒窩長到手上似的，極為風致。 參加工作后，有位太太便極不憤我的小手之嬌媚，便說我“腿粗，臉顯老”；當我說起豬圈說起大白腚的故事，她特肯定我腚不白；另一同事老婆看到了卻贊嘆，說我是“臉白身上黑，有福自己得”。 我老是記得鄰居搗糞。每次吃完飯就去街上搗糞。豬圈口堆著一大垛糞，往往每次搗很少，先用二齒勾子或三齒勾子勾散開，晾得半干，又到飯時頭，下了工，搗會兒糞再吃飯，或者吃了飯再搗糞，一邊跟正在忙活到母親拉呱，或高聲說笑，或各自忙活，現(xiàn)在想來竟是何等幸?？鞓返臅r光。 糞剛開始是一大塊，砸到腳上都會痛好久；經(jīng)過了好多次，一遍又一遍地搗，糞就變得小整齊干凈而標致，專等喂棒槌時送到地頭兒或者種麥子之前均勻地撒到地里。 都說學習就這樣，一遍一遍又一遍，就象搗糞。 天天學習，有時竟又忽然將學習的方法忘記，便又到處搜尋，找人家的學習方法，很多，高手明師大師。尤其是一個外國人說，他教給對理科一竅不通的妹妹一個萬能的學習方法：每次看書都從第一頁開始，遇到看不明白的，就再從頭開始，遇到不明白的再從頭開始，如此反復。 我一試，果然如此管用；忘了好久，再撿起來用，果然還好使；又一想，原來搗糞，不過搗糞而已。