羅伯茨家的生活恢復(fù)了寧靜——至少表面是這樣。羅伯茨醫(yī)生總覺得，羅斯瑪麗像是變了個人。他知道，羅斯瑪麗始終不相信瑪麗安的承諾，也不愿意就這么放過瑪麗安，倔強(qiáng)的她依舊在聯(lián)系著里德探長，而探長本人也在私底下繼續(xù)調(diào)查著瑪麗安。不過，一段時間以來，哪怕她一直沒斷過和探長的聯(lián)系，瑪麗安也沒有出現(xiàn)，似乎她并不把這種繼續(xù)調(diào)查當(dāng)做“反應(yīng)過激”，或者說，瑪麗安不在乎。

話雖如此，醫(yī)生總覺得妻子哪里有點(diǎn)不對。他是個善良溫柔的人——這幾個月光口罩就送出去一大堆——所以，他選擇了相信瑪麗安的話，不是太想去深究這段可怕的經(jīng)歷。他在全科診所的工作也絲毫沒有輕松，NHS還是那樣忙碌，這讓他還是經(jīng)常沒法回家過夜。不過，他有時也會買瓶酒回來，做點(diǎn)好吃的，全家一起吃，也是為了安慰自己和羅斯瑪麗的心情。至于麗塔——她總是樂呵呵的。最多的時候就是做海鮮，他戲稱之為“嘌呤套餐”，那是種他一定會勸病人少吃，但自己十有八九照吃不誤的美味。

今晚他做的東西羅斯瑪麗沒見過，是種新菜色，吃起來還不錯，照例是海鮮。

“這是什么？”羅斯瑪麗問。

“是我和一個老同學(xué)學(xué)的，叫‘多奈爾’，加拿大菜，怎么樣？”羅伯茨醫(yī)生關(guān)切地問。

“好吃?！绷_斯瑪麗說。

“那就好?！绷_伯茨醫(yī)生笑著。

麗塔吃完飯，舉著甜甜圈回屋去了。羅伯茨醫(yī)生攪著碗里的粥，看著妻子，緩緩地開口：“羅斯瑪麗，你還在和里德探長聯(lián)系嗎？”

“是啊，怎么了？”

“你還是想找到瑪麗安？”

“當(dāng)然。她一時不被抓，我就不放心。那樣的神經(jīng)質(zhì)，說不定哪天就卷土重來了。比起擔(dān)心她的感情，我更擔(dān)心你?！?羅斯瑪麗恨恨地說。她提起瑪麗安就心情極差，而羅伯茨醫(yī)生的心情也沒見得多好。他知道這是表達(dá)關(guān)心，只不過從語氣上很難聽出來。他明白羅斯瑪麗的道理，所以沒有接著反駁。

“不過，我見到瑪麗安的時候，覺得她真是美麗。奪人心魄?！绷_斯瑪麗輕描淡寫地說。

“確實。”羅伯茨醫(yī)生也簡單地回應(yīng)著。

羅斯瑪麗喝完了粥，拿著碗到廚房去刷。醫(yī)生把自己那份刷完，準(zhǔn)備去看會兒電視。羅斯瑪麗心不在焉地收拾著餐桌，忽然問：“你為什么反對繼續(xù)找瑪麗安？”

“我想還是算了。以目前的線索看，就算是找到了她，她也能逃脫一切制裁。不如放下吧，饒了自己的生活……何況她的確沒有再出現(xiàn)了，不是嗎？我擔(dān)心，如果接著這樣查下去，她真的會有害于我們。”醫(yī)生認(rèn)真地解釋道。羅斯瑪麗重重地嘆了口氣。見她沒有回應(yīng)，羅伯茨醫(yī)生就接著看起了綜藝節(jié)目。

幾天后的晚上，羅伯茨醫(yī)生回到家，羅斯瑪麗已經(jīng)回來了，在打電話，見到醫(yī)生，擺擺手，指了指餐桌上的一些剩菜。醫(yī)生把盤子送進(jìn)了微波爐轉(zhuǎn)了幾圈。

“呼……今天怎么樣，理查？”

“嗯，沒什么特別的。一樣多的病人，一樣的工作。麗塔將來可千萬別想著學(xué)醫(yī)啊。”羅伯茨醫(yī)生笑道。

羅斯瑪麗沒出聲。醫(yī)生抬頭看向沒開燈的客廳——她站在客廳里，雙目灼灼地看向醫(yī)生。

“怎么了？”羅伯茨醫(yī)生停下了勺子。羅斯瑪麗還是沒說話。

醫(yī)生迅速地回想起今天的工作，想來想去，只想到了一個可能會叫她介意的地方：“你不會是想要我告訴你，那個預(yù)約里面的瑪麗安是誰吧？”

“是的?！绷_斯瑪麗走進(jìn)了餐廳。羅伯茨醫(yī)生有點(diǎn)無奈地笑了：“別擔(dān)心，羅斯瑪麗，是那個老人家。你知道的?！?/p>

偶然間，羅伯茨醫(yī)生的目光掃過了羅斯瑪麗的臉，那張面孔帶著一副透露著不滿的神色，那種神色以前從沒有出現(xiàn)過。

醫(yī)生忽然明白了——羅斯瑪麗并不是在擔(dān)心自己，她是在懷疑自己。

他的猜測沒有錯。羅斯瑪麗就是這樣想的。

從荷蘭公園走出的那一刻起，她心里就埋下了一顆懷疑的種子——瑪麗安這樣的人，會因為“無趣”而放棄嗎？

難道這一切都是一場戲？會不會是羅伯茨醫(yī)生和瑪麗安早已經(jīng)商量好，出演的一場戲？

羅伯茨醫(yī)生對瑪麗安的“放棄追究”，到底是逃避，還是媾和？

夫妻倆對視的目光越來越復(fù)雜和尷尬，直到羅伯茨醫(yī)生搖了搖頭，說：“如果你真的想，那就繼續(xù)追查吧，羅斯瑪麗。畢竟這么久，她都沒理睬這些調(diào)查。只是千萬不要做出什么‘過激反應(yīng)’，我們真的惹不起?！?/p>

“反應(yīng)過激”！

這個沒有具體定義的詞匯就像薛定諤的貓一樣，到底什么情況下會引起某個特定的后果，除了瑪麗安之外沒人知道，解釋權(quán)完全在她手里。羅斯瑪麗感到非常暴躁，心里的那份懷疑和對瑪麗安的焦慮與恐懼糾纏著，把她整個人都變成了一團(tuán)干草似的，只差一點(diǎn)點(diǎn)火星就會爆發(fā)火焰，比蓋伊福克斯之夜的火焰還要高。她心里就像簡?愛對比自己和英格拉姆小姐，無法去想瑪麗安的美麗，否則就會陷入更深的焦慮和懷疑。

當(dāng)晚，羅伯茨家沒有發(fā)生更多的對話。

“晚上好，羅伯茨太太！”附近魚薯店的店員給羅斯瑪麗打著招呼。羅斯瑪麗有一搭沒一搭地回應(yīng)著。她喜歡吃魚薯配肉汁，但這家店沒有。英格蘭南部似乎不喜歡魚薯配肉汁，這是北部的習(xí)慣。

羅伯茨醫(yī)生今天也不太想做飯，于是半路去買了肯德基。這些天他經(jīng)常吃些還不如“嘌呤套餐”的東西。麗塔倒是飽了口福，小嘴吃的油膩膩的。醫(yī)生知道羅斯瑪麗喜歡吃肉汁，于是把本來配原味雞的一大盒肉汁都留下來了。

“謝謝。”羅斯瑪麗說。

麗塔拿勺子把另外一邊的花生辣醬蒯了個干凈，興沖沖地把垃圾都丟掉，回屋去了。羅伯茨醫(yī)生在客廳，依舊是看節(jié)目。羅斯瑪麗自己坐在餐桌吃她的魚薯。蒸汽凝結(jié)的水珠從紙盒蓋子上流下來，打濕了鱈魚的脆皮。她的手機(jī)響了——是里德探長的電話。

“好消息，羅伯茨太太。我查到一家和瑪麗安有關(guān)的銀行。我想，借著這個線索，我們就能找到更多有關(guān)她的消息?！?/p>

“不會是勞埃德或者巴克萊吧？”

她聽到客廳里的羅伯茨醫(yī)生輕輕嘆了一口氣。

里德探長在電話那頭說：“算是，它屬于勞埃德集團(tuán)，是蘇格蘭銀行旗下的一家銀行，哈利法克斯銀行?！?/p>

“我還不知道那家銀行和蘇格蘭有關(guān)。”也許是聽到了祖國，羅斯瑪麗輕聲笑了笑，“哈利法克斯，是因為西約克郡的那個城鎮(zhèn)起的名字吧？”

“是的。不過加拿大也有個哈利法克斯來著?！崩锏绿介L回答，“瑪麗安和銀行的高層有關(guān)系，我想，我可以慢慢著手調(diào)查，這樣隱秘，也可以盡量避免激怒這個瑪麗安?！?/p>

“謝謝你，探長?！?/p>

“不用謝，太太，本來我也很想接著查下去?！?/p>

“……”

羅斯瑪麗沉默了一會兒。她叉爛了一顆薯條。

“探長，你剛才說，這個名字也是哪里的來著？”

“哈利法克斯？加拿大，還是個當(dāng)?shù)卮蟪鞘衼碇??！?/p>

“謝謝你，探長。我先吃東西了。”

“噢，好的，太太，晚安?！?/p>

里德探長掛掉了電話。

不知怎么的，羅斯瑪麗就是有種奇怪又變態(tài)的預(yù)感。她打開手機(jī)瀏覽器，慢慢輸入這個問題：“加拿大哈利法克斯的傳統(tǒng)食物有什么？”

然后點(diǎn)擊了搜索。瀏覽器很快就跳出了答案，第一個加大的頭條寫著：

“‘多奈爾’?！?/p>

有著“多奈爾”這種食物的哈利法克斯。哈利法克斯的的瑪麗安。

做給自己吃的“多奈爾”。

羅斯瑪麗心里的種種情緒忽然間像一張網(wǎng)扭在了一起，打成了解不開的死結(jié)，所有的絲線和扣子都堵在了她的喉嚨里，吐出來變成了那個名字：“哈利法克斯……”

“嗯？什么？”羅伯茨醫(yī)生沒有聽清。

奇怪的是，羅斯瑪麗很清楚，這種想法很強(qiáng)詞奪理，但她就是停不下來。一想到那天以為是做給自己的“多奈爾”其實和瑪麗安有關(guān)，她就覺得自己的那句“好吃”非常尷尬。她不停地念叨著：“哈利法克斯……哈利法克斯……”

這回羅伯茨醫(yī)生聽清了：“哈利法克斯？你要去旅游還是去取錢？”

羅斯瑪麗坐在原處，捧著頭神經(jīng)質(zhì)地?fù)u晃著。羅伯茨醫(yī)生的好脾氣終于有點(diǎn)磨損了：“到底出什么事了？電話是探長的，又和瑪麗安有關(guān)吧？”

羅斯瑪麗的“干草”終于被從醫(yī)生口中說出的“瑪麗安”點(diǎn)燃了。她猛地站起身，椅子尖銳地一響，緊接著她嘶吼道：“哈利法克斯！哈利法克斯！”

電視遙控器猛地被摔到了沙發(fā)另一側(cè)，發(fā)出了一聲悶響。羅伯茨醫(yī)生手背上的血管突了出來，他的耐心也幾乎被消磨殆盡了。但他終于沒有喊回去，只是自己坐在沙發(fā)上，悶悶地生氣，好奇羅斯瑪麗對自己的信任到底是怎么消失的，越想心里就越亂越焦躁。電視里的主持人和嘉賓在哈哈大笑，給二人間烈火般的沉默澆上了油，但醫(yī)生沒有心情起身去拿被砸到一旁的遙控器。

醫(yī)生坐著，眼睛死盯著腳下，而羅斯瑪麗站在那里，死盯著他，二人都沒有說話。半晌，麗塔迅速地打開房門，邁著啪嗒啪嗒的腳步，沖向了洗手間刷牙。羅伯茨醫(yī)生忽然崩潰地捂住了臉，直到麗塔再次快速地跑回臥室，他才松開手，慢慢站起來，對也精疲力竭的羅斯瑪麗說：“麗塔該睡覺了。我去看看她?！?/p>

此時的漢普斯特德荒野就像康沃爾，羅伯茨家仿佛那個曼德利莊園，一場蝴蝶夢正在上演。瑪麗安沒有出現(xiàn)，但她無處不在。