在普通的平臺跳躍游戲外表下，《蔚藍(lán)》隱藏了扎實(shí)的關(guān)卡設(shè)計、豐富的游戲機(jī)制，以及最重要的——吸引人的情感體驗(yàn)。

作者投稿丨Dan

編者按：《蔚藍(lán)》（Celeste）在今天的2018年TGA頒獎禮上，獲得了“最佳獨(dú)立游戲”與“最具影響力游戲”兩項(xiàng)大獎，如果說前者更多是為表彰游戲杰出的關(guān)卡設(shè)計，那么后者則是對游戲傳達(dá)的故事與情感的認(rèn)可。《蔚藍(lán)》是如何在平臺跳躍游戲的既定框架下，講述了一個與自我抗?fàn)?、最后和解的故事的呢？讓我們嘗試從一個普通玩家的視角來看待這個問題。

《蔚藍(lán)》在2018年1月于各大平臺同步發(fā)售。與發(fā)售前的低調(diào)宣傳相反，游戲在發(fā)售后得到了廣泛好評，在拿到IGN滿分的同時，也斬獲了IGF 2018的觀眾評選獎。究竟是什么使得一款平臺跳躍類游戲能如此受人喜愛，脫穎而出？

丨　一切誕生于夢幻主機(jī)

《蔚藍(lán)》是一款2018年發(fā)售的游戲，但它首次進(jìn)入公眾視野可以追溯到2015年。這一年，Matt Thorson和Noel Berry兩人用4天時間，在“夢幻主機(jī)”PICO-8上完成了《蔚藍(lán)》的雛形——《蔚藍(lán)Classic》。關(guān)于夢幻主機(jī)的話題，本文不做過多介紹，感興趣的讀者可前往這篇PICO-8作者的自述文中做更多了解。

《蔚藍(lán)Classic》的畫面看起來十分簡陋，但它在諸多方面已經(jīng)有了《蔚藍(lán)》的雛形：關(guān)卡設(shè)計、“Dash”沖刺的機(jī)制、角色形象、作為收集道具的草莓、背景音樂的主旋律等等。時至今日，《蔚藍(lán)Classic》仍然是PICO-8社區(qū)最成功的產(chǎn)品，在所有官網(wǎng)收錄的PICO-8游戲中熱度排行第一，并且基于第一版的《蔚藍(lán)Classic》，市面上還誕生了形形色色的魔改版。不夸張地說，如果你玩過PICO-8，那么你不可能沒有玩過《蔚藍(lán)》。

也正是因?yàn)椤段邓{(lán)Classic》得到大量好評，Matt和Noel決定將它開發(fā)成一個完整版本。3年之后，Matt Makes Games終于將 《蔚藍(lán)》的完整形態(tài)呈現(xiàn)到我們面前，不僅沒有辜負(fù)粉絲們的期待，更為平臺跳躍這一古老的游戲類型注入了新的活力。

丨　探索敘事的可能性

平臺跳躍游戲作為一個古老的游戲類型，由于其高度抽象的性質(zhì)，敘事功能往往在這類游戲中難以發(fā)揮。

即便是處于類型頂尖的“超級馬力歐”系列，也依然存在關(guān)卡本身過于抽象的問題，無法在虛構(gòu)層面（通常來講即劇情）為玩家?guī)硗暾捏w驗(yàn)。例如在“超級馬力歐”系列最新作《超級馬力歐：奧德賽》中，盡管開發(fā)團(tuán)隊(duì)1-UP Studio在盡量嘗試講述一個完整的故事，但由于敘事和玩法并沒有實(shí)際融合到一起，玩家在游戲中其實(shí)很難體會到故事的存在。另外，3D游戲在場景上可以帶給玩家更多沉浸感，傳統(tǒng)的橫版平臺跳躍游戲甚至連這一優(yōu)勢都不具備，想在這上面進(jìn)行敘事嘗試可以說是難上加難。

《蔚藍(lán)》的橫空出世，除了貢獻(xiàn)出了精妙的關(guān)卡設(shè)計的范本，對這一游戲類型更重要的意義，還在于為敘事帶來了全新的可能。

也許有讀者會質(zhì)疑，《蔚藍(lán)》的敘事無非就是通過對話來展開，這有什么高明的嗎？當(dāng)然，《蔚藍(lán)》在敘事上使用的其實(shí)也不是多么高級的手段，甚至故事本身也略顯陳詞濫調(diào)，可是《蔚藍(lán)》卻將故事中的情感很好地傳達(dá)了出來。

這是一款真正將游戲機(jī)制用以傳達(dá)情感的游戲。你雖然不是主人公Madeline，你大概也不會面臨和主人公一樣的煩惱，但是《蔚藍(lán)》卻能將這種情感傳達(dá)到你心中。

我們先大致介紹一下登場人物（可能會涉及輕微劇透，在意劇透的朋友可以先跳過這個環(huán)節(jié)）。

首先是我們的主人公Madeline，也就是玩家操作的角色，一個有點(diǎn)奇怪的紅發(fā)女孩——會選擇獨(dú)自來到蔚藍(lán)山的人大概多少都有些不同于常人的地方，而她是因?yàn)轱柺芤钟舭Y的折磨。她來到蔚藍(lán)山，想通過登山來治愈自己。在山腳處，Madeline遇到一個奇怪的老奶奶，老奶奶告訴她，蔚藍(lán)山能讓她看見真實(shí)的自己。

Madeline討厭自己，她討厭自己身上消極的那一部分。這種情緒在蔚藍(lán)山上具現(xiàn)化，就成了一個紫頭發(fā)、哥特風(fēng)的Madeline，我們叫她黑暗Madeline。整個登山的過程，事實(shí)上就是Madeline與黑暗Madeline搏斗的過程。Madeline想要甩掉自身消極的一部分，到最后卻發(fā)現(xiàn)，無論是積極的那面，還是消極的那面，其實(shí)都是真實(shí)的自己，任何一部分都是無法被拋棄的。

在登山的過程中，Madeline還會結(jié)識一位棕色皮膚、留絡(luò)腮胡的小伙子Theo。Theo的姐姐Alex也是一位抑郁癥患者，在整個登山過程中，Theo給予了Madeline很多幫助。

Oshiro先生，是蔚藍(lán)山上一個山莊的管家。這個山莊實(shí)際上在很久以前就關(guān)閉了，Oshiro先生也已經(jīng)死了，留在這里的大概是他不肯離去的鬼魂。當(dāng)Madeline登山至此，因?yàn)樵S久沒有見到別人，Oshiro想盡各種辦法試圖讓Madeline留下。

游戲第一章中敘事及情感表達(dá)的成分不多，主要目的是讓玩家適應(yīng)操作。從第二章開始，一切漸入佳境。

從第二章開始，Madeline將第一次面對自己的黑暗面，并將展開一段追逐戰(zhàn)。在這段追逐戰(zhàn)中，黑暗Madeline的行進(jìn)軌跡與玩家的行進(jìn)軌跡完全相同，不同的是，黑暗Madeline相較主人公的行動會有幾秒延遲。此時不論從哪一個角度碰到黑暗Madeline都會導(dǎo)致玩家死亡，這要求玩家操作盡可能快，并且還要及時規(guī)劃好路線——短時間內(nèi)執(zhí)行精準(zhǔn)的操作，這給大多數(shù)玩家?guī)砹司o張感。僅僅是跟隨軌跡這一設(shè)定，就有一種“甩不開的影子”的感覺。追逐戰(zhàn)經(jīng)過幾個場景后，黑暗Madeline分身數(shù)量還會增多，并將給玩家?guī)砀蟮膲毫Α?/p>

這正是Madeline在心理層面面臨的困境。

第三章的故事發(fā)生在蔚藍(lán)山上一個廢舊旅館中，這一塊的地圖設(shè)計體現(xiàn)出了更多的非線性。第三章里也有類似上一章的追逐戰(zhàn)，Oshiro先生沒有抑制住自己想挽留Madeline的心情，化身成了怪物。與黑暗Madeline的追逐方法不同，Oshiro先生會出現(xiàn)在屏幕左側(cè)，蓄力后沖向Madeline所在的位置。與黑暗Madeline的另一處不同是，你可以踩在Oshiro先生的頭上，讓對方陷入短暫昏迷。

一個有趣的細(xì)節(jié)是，當(dāng)Oshiro先生靠近玩家時，會出現(xiàn)一個短暫的子彈時間。我傾向于將這個設(shè)計理解為，Oshiro先生想挽留Madeline，盡管自己已經(jīng)進(jìn)入了失控的狀態(tài)，但并不想因此而傷害Madeline。

到游戲中期為止，這兩場追逐戰(zhàn)帶給我的感受最為真切。不需要通過多復(fù)雜的畫面，僅僅是一個簡單的追逐機(jī)制，以及快速的場景切換和死亡重置，足以讓我緊握手柄的雙手止不住地出汗。

第四章對情感體驗(yàn)起作用的游戲機(jī)制是風(fēng)，既然有風(fēng)，自然會有順風(fēng)和逆風(fēng)。順風(fēng)更有助于Madeline在水平方向上的移動，跳到更遠(yuǎn)的平臺，但帶來的代價是更難以控制跳躍操作；逆風(fēng)則成為Madeline攀登過程中的一種強(qiáng)大阻力，配合像素人物的細(xì)微變化，玩家在緩慢前進(jìn)的過程中也能感受到“登山”的艱難。

第五章發(fā)生在山上的一個遺跡里。Theo因故被困在水晶里，Madeline必須帶著水晶過關(guān)。水晶是一個非常有趣的設(shè)計，它限制了玩家的行動，沖刺時水晶會從手中脫落，這要求玩家用與以往不同的思路來規(guī)劃關(guān)卡路線。水晶同時也是一種輔助，可被當(dāng)作道具投射出去，玩家這時就可以啟動原本沖刺也觸碰不到的機(jī)關(guān)了。

第六章，Madeline由于與自己的黑暗面爭斗，掉入谷底，這一關(guān)的主要內(nèi)容是從最低處不斷向上爬升。

在這一章的末尾，黑暗Madeline作為敵人又一次出現(xiàn)。她在屏幕右側(cè)站立不動，會間隔性地發(fā)動攻擊。玩家此時要做的是一路向右，主動觸碰黑暗Madeline將其擊退。與第二章的追逐戰(zhàn)相比，此時的Madeline有了更強(qiáng)的主動性，她不再逃避，而是選擇面對，觸碰成為一種抗?fàn)幍氖侄?，這正反映出了Madeline在經(jīng)歷一系列事件后內(nèi)心的成長。

這次Boss戰(zhàn)后，Madeline終于與黑暗Madeline談和，二者合為一體——Madeline頭發(fā)變成粉色，也有了二段沖刺的能力。二段沖刺有更長的滯空時間、更大的跳躍范圍，從這開始，玩家會遇到一些與之前相似的關(guān)卡，二段沖刺將為關(guān)卡帶來新的解法。在游戲里的Madeline感覺自己”無所不能“的同時，游戲外的玩家也會有種“Power Up”的共通感。

第七章正式進(jìn)入了這款游戲的主題——爬山。盡管《蔚藍(lán)》是一款以爬山為主題的游戲，但之前章節(jié)的內(nèi)容似乎與爬山并不那么相關(guān)。

在第七章最后，玩家將多次體驗(yàn)到攀援在峭壁上的艱難，沖刺能力耗盡無法獲得恢復(fù)，只能緩慢向上奮力攀爬，不慎掉落的話必須重新開始。Madeline的處境正是如此：孤身一人攀登懸崖峭壁，稍有不慎就會墜入深淵。借助將玩家逼上絕境的關(guān)卡設(shè)計，對肌肉反應(yīng)的考驗(yàn)，巧妙還原了爬山最后階段的困苦感受。

Madeline的登山過程是一次成長，她迷茫、痛苦，所有人都告訴她，沒人能征服這座山。在經(jīng)歷了情感的起伏過后，她最終還是戰(zhàn)勝了自己的內(nèi)心，并成功登頂。

《蔚藍(lán)》為玩家?guī)淼木褪沁@樣一種體驗(yàn)，游戲在一開始就拋出了最終目標(biāo)：登頂。

登頂過程中，玩家不可避免地將經(jīng)歷大量死亡，這些死亡起初會使人受挫、沮喪。但當(dāng)你在一點(diǎn)點(diǎn)掌握關(guān)卡流程、角色操作，不斷積累游戲經(jīng)驗(yàn)、甚至是肌肉記憶后，在無數(shù)次失敗后所迎來的成功，帶來的喜悅與成就感將是巨大的。

每一位最終成功登頂?shù)耐婕?，想必都會回顧自己為之付出的努力和汗水，并為自己取得的成績感到驚嘆。我們雖然未必身處于與Madeline相同的境地，但這種情感是共通的——我們有著各自的目標(biāo)，抱著與Madeline一致的信念而奮斗。

通過敘事與機(jī)制的巧妙結(jié)合，《蔚藍(lán)》讓主人公的情緒突破第四面墻，傳遞給了手握控制器的玩家，讓他們沉浸到故事當(dāng)中?；乜礄M版平臺跳躍類游戲的歷史，這是這一類型從未達(dá)到的全新高度。

丨　《蔚藍(lán)》的難與不難

正如游戲預(yù)告片中展示的那樣，許多玩家對《蔚藍(lán)》最直觀的感受，通常就只有一個字——難。

不可否認(rèn)，《蔚藍(lán)》是一款難度頗高的平臺跳躍游戲。主角并沒有同類游戲中主角各式各樣的武器、技能，也不像“馬力歐”系列一樣會為關(guān)卡提供不同難度。《蔚藍(lán)》的關(guān)卡只有隨處可見的尖刺，或是不可觸碰的機(jī)關(guān)。與之相反，一個關(guān)卡當(dāng)中通常只有寥寥幾個安全區(qū)域，一旦死亡就要從關(guān)卡起點(diǎn)重新開始，中間沒有任何存檔點(diǎn)。

讓人感到意外的是，盡管有非同一般的難度，很多玩家沒有選擇放棄，而是盡管死了幾千次也咬牙堅(jiān)持著通關(guān)，更有相當(dāng)數(shù)量的玩家通關(guān)后還完成了難度更高的隱藏關(guān)卡。

《蔚藍(lán)》難度雖高，但在“難”的背后，游戲其實(shí)也在借助各種設(shè)計，引導(dǎo)并鼓勵玩家去克服困難。

首先，《蔚藍(lán)》中的許多關(guān)卡并不要求零容錯，也有相當(dāng)數(shù)量的關(guān)卡帶有一定解謎成分。操作水平足夠好的話，也許能用最直接的方法“莽”過去；而如果你能選擇一個巧妙的解法，就意味著能省下不少危險的復(fù)雜操作?！段邓{(lán)》鼓勵玩家去仔細(xì)揣摩每一關(guān)的構(gòu)造，以智取勝，這一點(diǎn)倒有些“塞爾達(dá)傳說”種迷宮的意味。

另外，《蔚藍(lán)》關(guān)卡的安全區(qū)雖然少，但一個關(guān)卡的體量也很小。這相當(dāng)于將傳統(tǒng)平臺游戲的一大關(guān)拆分成數(shù)小關(guān)，每完成一個小關(guān)玩家都會收獲一定的成就感。玩家若是失敗死亡，也不會經(jīng)歷冗長的讀條時間，而是會以極快的速度重生，削減了反復(fù)挑戰(zhàn)關(guān)卡可能帶來的枯燥感，鼓勵玩家盡可能多地去嘗試。

學(xué)習(xí)、觀察以及持續(xù)不斷地嘗試，正是登頂蔚藍(lán)山的方法，這是每個玩家都能付出的努力。

如果你還是覺得游戲難度太高，《蔚藍(lán)》也設(shè)計了貼心的“幫助模式”。開啟幫助模式后，你可以設(shè)置游戲的速度、體力（爬墻）、沖刺的次數(shù)，甚至可以進(jìn)入“無敵”狀態(tài)。在幫助模式下，任何水平的玩家都可以通關(guān)《蔚藍(lán)》。關(guān)于幫助模式更詳細(xì)的分析，感興趣的話可以去看Game Maker’s Toolkit曾經(jīng)做過的一期視頻。

盡管如此，我個人建議玩家不要一上來就啟用這個模式，畢竟，克服重重困難爬到山頂，才能切實(shí)體會到Madeline翻越山嶺的那份心境。

丨　結(jié)語

《蔚藍(lán)》就是在這樣普通的外表之下，隱藏了扎實(shí)的關(guān)卡設(shè)計、豐富的游戲機(jī)制，以及最重要的——吸引人的情感體驗(yàn)?；仡櫸覀冮_篇的問題，《蔚藍(lán)》為什么這么受人喜愛？因?yàn)檫@款游戲真的打動我們。

（題圖作者：DEL('-'*)）

歡迎關(guān)注觸樂專欄，閱讀更多游戲相關(guān)文章。