看過(guò)《權(quán)力的游戲》的觀眾，想必都思考過(guò)一個(gè)問(wèn)題——坦格利安家族究竟是如何衰落的？實(shí)際上，這個(gè)問(wèn)題的答案一早就藏在了喬治·馬丁《血與火》一書(shū)中。

前兩天，改編自這一作品的《龍之家族》終于出現(xiàn)在“冰與火之歌”的書(shū)迷和影迷面前，豆瓣評(píng)分直接沖到了8.7分。

有“爛尾”之嫌的《權(quán)力的游戲》在前，觀眾不免對(duì)這一新的電視劇持有懷疑。好在，《龍之家族》里的選角和視角，加上作者本尊的魅力加成，都讓影迷們舒了一口氣。

?作者?|?阿勃

?編輯?|?張文曦

《權(quán)力的游戲》崩壞在前，難免會(huì)讓人對(duì)新的“冰與火之歌”電視劇持有懷疑。好在根據(jù)作者喬治·R·R·馬丁的說(shuō)法，他深度參與了《龍之家族》第一季的制作，和編劇合作良好。原著迷可以坦然了，就算本劇翻車(chē)，好歹也是馬丁親手翻的。

《龍之家族》的故事發(fā)生在《權(quán)力的游戲》之前，維斯特洛在坦格利安第五個(gè)國(guó)王的統(tǒng)治下，度過(guò)了一段較為和平富足的時(shí)期。

只是歌舞升平背后，人到中年的國(guó)王遲遲沒(méi)獲得男性后代，國(guó)王的弟弟年富力強(qiáng)，國(guó)王的女兒則廣受歡迎。是兄終弟及還是長(zhǎng)子繼承？還是說(shuō)，王國(guó)應(yīng)該歡迎一位女王？對(duì)繼承權(quán)的解釋和爭(zhēng)奪，即將給維斯特洛帶來(lái)腥風(fēng)血雨，并給坦格利安家族帶來(lái)沉重的打擊。

瑕不掩瑜的開(kāi)頭

預(yù)告剛放出來(lái)的時(shí)候，電視劇的選角遭到了不小的非議。

故事發(fā)生在坦格利安王朝的盛年，馬丁對(duì)坦格利安家族成員的外貌描寫(xiě)也有意無(wú)意地拔高，覺(jué)得《龍之家族》真人版在選角上不如《權(quán)力的游戲》的觀眾并不在少數(shù)。

好在《龍之家族》的第一集相當(dāng)出色，以比武和難產(chǎn)兩場(chǎng)戲濃縮了“血龍狂舞”時(shí)期繼承權(quán)和親族相殘的兩大主題，交叉蒙太奇極具視覺(jué)沖擊，借著艾瑪王后的“女人產(chǎn)房也是戰(zhàn)場(chǎng)”和“無(wú)冕女王”雷妮絲對(duì)騎士精神的嘲弄，將觀眾卷進(jìn)腥風(fēng)血雨中去。

有人說(shuō)帕迪·康斯戴恩飾演的韋賽里斯一世毫無(wú)王者之氣，但這恰恰是角色的成功。韋賽里斯一世的前任“人瑞王”杰赫里斯一世統(tǒng)治極為出色，而韋賽里斯一世時(shí)期國(guó)家既無(wú)戰(zhàn)事又無(wú)自然災(zāi)害，他擅長(zhǎng)的恐怕就是大辦派對(duì)，“討好每一個(gè)人”。

韋賽里斯一世既愛(ài)女兒又愛(ài)老婆，還愛(ài)看著就是壞人的弟弟，同時(shí)又覺(jué)得自己命中該有男繼承人，“既要又要還要”，這個(gè)角色像是一個(gè)典型的無(wú)憂巨嬰形象，在危機(jī)面前就露出其外強(qiáng)中干的本質(zhì)來(lái)。劇組對(duì)這一角色的拿捏，在第一集中是十分準(zhǔn)確的。

馬特·史密斯演戴蒙·坦格利安則是不小的挑戰(zhàn)，“浪蕩王子”（又譯“游俠王子”）是一位野心勃勃的親王，血龍狂舞時(shí)期的主角之一。

第一集很好地表現(xiàn)了他的不羈和好戰(zhàn)，只是這時(shí)的“浪蕩王子”應(yīng)該比較年輕氣盛才對(duì)，馬特·史密斯更適合日后遠(yuǎn)離君臨，征集大軍在峽海開(kāi)辟出自己的獨(dú)立王國(guó)，成為壯年軍事家的戴蒙。

科利斯·瓦列利安一角因?yàn)槠鹩糜猩朔N演員遭到最多非議，但實(shí)際效果很不錯(cuò)。“海蛇”科利斯是一位勇敢無(wú)畏的航海家，是維斯特洛的巨富。因?yàn)閾碜o(hù)妻子雷妮絲·坦格利安的繼承權(quán)，與國(guó)王及一些貴族產(chǎn)生觀念沖突，他對(duì)此毫不避諱，在御前會(huì)議上依舊氣場(chǎng)強(qiáng)大。

更何況，瓦列利安家族也有瓦雷利亞血脈，瓦雷利亞是古羅馬般的世界帝國(guó)，其公民的人種并不需要大驚小怪。

主角之一的雷妮拉公主稍有不足，但主要是戲份問(wèn)題。作為“王國(guó)之光”（原文是delight，歡愉之意），她廣受民眾喜愛(ài)，第一集對(duì)此有欠缺，應(yīng)該讓比武場(chǎng)上的騎士們先為她打一架，再讓強(qiáng)大的克里斯頓和戴蒙對(duì)決才對(duì)。不過(guò)總的來(lái)說(shuō)，《龍之家族》的開(kāi)場(chǎng)是瑕不掩瑜的。

《龍之家族》中的現(xiàn)代視角

前面說(shuō)到，“血龍狂舞”的根源在于坦格利安王室內(nèi)部圍繞繼承權(quán)展開(kāi)的內(nèi)斗，雷妮絲的繼承權(quán)問(wèn)題其實(shí)就是血龍狂舞的隱線。因?yàn)樯頌榕裕B續(xù)兩次在立儲(chǔ)大會(huì)上被否決了王儲(chǔ)身份?？伤彩怯心抗捕玫膬?yōu)秀人才，高傲的龍騎士，因而被很多人稱為“無(wú)冕女王”。

對(duì)此，雷妮絲的祖母一直持有異議，她的名言“統(tǒng)治者不可或缺的是聰明的頭腦和誠(chéng)摯的心靈，絕非兩腿間的陽(yáng)物”堪稱維斯特洛當(dāng)時(shí)最強(qiáng)音。

必須指出，根據(jù)喬治·馬丁的設(shè)定，瓦雷利亞人是有女性執(zhí)政官的，單一性別繼承制不會(huì)是坦格利安家族的規(guī)矩，應(yīng)該是以封建制為主的維斯特洛的習(xí)俗。坦格利安入鄉(xiāng)隨俗，應(yīng)該是征服者家族解決治理難題和文化沖突的考量。

更有愛(ài)好者提出了龍的存在使單一性別繼承制地位不穩(wěn)的觀點(diǎn)：龍的本質(zhì)是大規(guī)模殺傷性武器，龍騎士并無(wú)性別限制，這意味著女性也可以在戰(zhàn)場(chǎng)上獲得壓倒性的力量，使雷妮拉挑戰(zhàn)維斯特洛封建繼承制度具備了主觀和客觀上的可能。

給奇幻小說(shuō)添加女性主義元素乃至現(xiàn)代視角，的確是喬治·馬丁的拿手好戲，不過(guò)他本人或許并不對(duì)討論議題和給出答案有太大熱情?！?strong>威廉·?？思{說(shuō)人類內(nèi)心沖突是真正且唯一值得書(shū)寫(xiě)的對(duì)象。一直以來(lái)，我都把那句話作為我的指導(dǎo)原則，其余一切不過(guò)是外在裝飾而已。”

他尤其贊賞《指環(huán)王》——每一個(gè)奇幻小說(shuō)作家都免不了被拿來(lái)和托爾金比較——他贊道：“托爾金最偉大的創(chuàng)作是那些角色，那些在魔戒的誘惑和如何處置魔戒之間掙扎的角色，他們的內(nèi)心都充滿了斗爭(zhēng)。”

對(duì)人，尤其是對(duì)灰色人物的關(guān)注，是《冰與火之歌》世界的基調(diào)，鐵王座、巨龍，其實(shí)就是喬治·馬丁的魔戒?！洱堉易濉返淖詈?，龍騎士和巨龍凋零，坦格利安越來(lái)越不像神，《權(quán)力的游戲》最后鐵王座更是被毀，某種程度上是對(duì)托爾金“創(chuàng)造神器-搶奪神器-失去神器”傳統(tǒng)的回應(yīng)。

有人認(rèn)為托爾金對(duì)魔戒腐蝕持有者的描寫(xiě)，是對(duì)阿克頓勛爵“權(quán)力容易腐敗，絕對(duì)權(quán)力導(dǎo)致絕對(duì)腐敗”的一種絕妙展現(xiàn)。坦格利安家族在某種程度上也體現(xiàn)了這一點(diǎn)。

作為魔龍的駕馭者、先進(jìn)文明的幸存者、“比人更像神”的統(tǒng)治者及某種遺傳精神疾病基因的攜帶者，他們總會(huì)沖破束縛，做些常人不可理喻的舉動(dòng)。親族通婚是坦格利安家族的一大傾向，可一旦爆發(fā)權(quán)力斗爭(zhēng)，他們就成了弒親者。

“每當(dāng)一位坦格利安降生，諸神就將硬幣拋向空中，選擇瘋狂或是偉大。”他們傲視維斯特洛眾生，美麗而又病態(tài)，亂倫并且手足相殘，這種極致的矛盾也是“龍之家族”角色的一大魅力來(lái)源。

奇幻小說(shuō)的同臺(tái)競(jìng)技

馬丁同時(shí)也認(rèn)為托爾金作品并不夠完美，主要體現(xiàn)在對(duì)奇幻世界政治、社會(huì)方面的描繪較為匱乏?！拔蚁胫浪ò⒗暎┑亩愂照?，饑荒來(lái)了他怎么辦，還有怎么處理剩下的獸人……阿拉貢會(huì)對(duì)獸人實(shí)施系統(tǒng)性大屠殺嗎？連帶著剛出生的小獸人？還是說(shuō)獸人也能被教化，成為好公民？”

當(dāng)然，這純粹是因?yàn)橥袪柦鸷蛦讨巍ゑR丁的寫(xiě)作出發(fā)點(diǎn)本質(zhì)上不同。托爾金試圖創(chuàng)作的是某種民族神話，而喬治·馬丁則以奇幻世界為背景寫(xiě)歷史/現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)，他們對(duì)幻想世界的塑造各有側(cè)重偏好，這是審美上的區(qū)別，沒(méi)必要分個(gè)高下。

喬治·馬丁對(duì)《指環(huán)王》的推崇還有更有趣的一面：托爾金讓甘道夫墜入摩瑞亞給他造成了極大震撼，讓他意識(shí)到，適時(shí)殺死主要角色能給讀者不一樣的閱讀體驗(yàn)。

今年，《龍之家族》即將和《力量之戒》同臺(tái)競(jìng)技，喬治·馬丁一邊說(shuō)著“沒(méi)必要分個(gè)高下”，一邊也仍不住笑稱獲得的艾美獎(jiǎng)杯數(shù)要?jiǎng)龠^(guò)對(duì)面。加上早些時(shí)候亞馬遜的《時(shí)光之輪》，最近真是迎來(lái)了一波奇幻小說(shuō)改編劇的小熱潮。

更何況，HBO的《龍之家族》只是這場(chǎng)熱潮的第一輪炮，一系列《冰與火之歌》IP劇集已經(jīng)在開(kāi)發(fā)，其中以瓊恩·雪諾為主角的IP劇集更是由演員基特·哈靈頓本人發(fā)起。

而喬治·馬丁在《冰與火之歌》以外，還有《熱夜之夢(mèng)》《沙王》《圖夫航行記》等成熟的幻想小說(shuō)作品。都知道好萊塢愛(ài)搞大IP，又深陷IP匱乏癥，說(shuō)不準(zhǔn)哪天馬丁宇宙也能成真呢？

喬治·馬丁曾暢想自己某天獲得如斯坦·李般的地位，談及前者對(duì)漫威早已失去掌控，而他絕不允許自己被大廠束在作品之外，真是讓人既欣慰又擔(dān)憂。

至于你說(shuō)《冰與火之歌》原著的大結(jié)局？

祝您長(zhǎng)壽，我的朋友！

參考資料：

1.冰與火之歌中文維基

2.《血與火（第一卷）：坦格利安王朝史》 作者: 喬治·馬丁 譯者: 屈暢 / 趙琳 出版社: 重慶出版社2020-2

3.從女性共治到“血龍狂舞”：性別維度下坦格利安家族的權(quán)力之爭(zhēng) 貓河藍(lán)懶 豆瓣

4.走私犯的困境：《冰與火之歌》中最正直的人將何去何從？黑城堡

5.喬治·馬丁談《魔戒》 北落yubekyu/衣柜字幕組 bilibili

6.George R. R. Martin on Sex, Fantasy, and A Dance With Dragons., Rachael Brown, The Atlantic

7.George R.R. Martin: “I keep wanting to argue with Professor Tolkien”, Shaun Gunner, The Tolkien Society

·?END ·

作者丨阿勃

編輯丨張文曦

校對(duì)丨楊潮

喜歡這篇文章，請(qǐng)讓我們知道↓