窗外下著細雨，連綿不斷地下著。

日歷被撕去了幾頁，剩下的兩頁也將隨著年末的到來一起被撕下來，被丟棄，被遺忘。

天很冷，溫度計突破了零度，可窗外卻細雨綿綿，給那些奇怪的，綠意盎然的植物染上一層水色，在屋子里看就好像一幅美麗的水墨畫，只不過風格很獨特罷了。

木屋的里面很暖和，如果你去試著摸墻面，就會發(fā)現(xiàn)木頭是溫熱的，而當你走出木屋，則又會感到寒冷無比，就像一下子走進了冰天雪地那樣寒冷。

而這木屋，正是用那些奇異的植物做的，那些在冬天生長的無比旺盛，卻在夏天落葉飄零的植物。

而不僅僅是植物，這里的一切都是混亂但又有序的，季節(jié)，天氣，生態(tài)。。除了時間與地球一樣，其他幾乎全部是打亂的。

外面的雨絲毫沒有停下來的跡象，不停地洗刷著這里的一切，包括這間木屋，以及那艘停在不遠處，早已毀壞的科研探索船。船上已無任何東西，剩下的只是孤單的船體，漸漸地，連同那船上的通訊器一起成為這星球的一部分。

這顆星球，就像那艘船一樣孤單，沿著它的軌跡走著，繞著這星系里僅有的一顆恒星走著，永不停息。

木屋里很暖和，可那些機器卻是冰冷的，這顆星球上沒有電這種東西，它們終究只是一堆破銅爛鐵，唯一有用的是記錄儀，卻也快到了壽命的盡頭。

時間過得很慢，沒有白天和黑夜之分，冬季到了，這里只是不斷下著雨，以及偶爾吹過的溫暖的風。

從船上拆下來的，被用作窗戶的玻璃顯然沒有以前那么清楚透明了，透過玻璃以及不停的雨看過去，窗外的景色變得愈發(fā)模糊，仿佛整個木屋多了一層飄渺虛無的紗。

沒有人知道遙遠的地球上，有沒有人發(fā)現(xiàn)，他們派出的那些科研船里少了一艘，也沒有人知道，廣闊的銀河里居然有這樣一顆神秘的，孤單的星球，在這星球上有一座四季如夏的小木屋。

“夏之冬時”，木屋里的墻壁上，用力刻下的這幾個字，已經(jīng)被漸漸磨沒了。它仿佛就是這顆星球原本的名字，美麗而富有詩意。

沒有人知道明天會怎樣，知道的只是明天會接著下雨。