文/小蛙蛙蛙

在上個星期日，氣球哥在B站“出道首秀”的《孤勇者》拿到了超過了百萬的播放量。

即便是在動輒數(shù)百上千萬播放的B站，這樣的成績也算得上喜人。不過就如你所知的，這首《孤勇者》被人們陸續(xù)點開，不是因為翻唱的質(zhì)量。事實上，由于“壓根沒在調(diào)上”和有些濫用的調(diào)音，這首歌的評論區(qū)不乏批評聲。

人們真正在意的，是演唱者氣球哥本人。或者說，是那個曾經(jīng)出現(xiàn)在譚喬節(jié)目中的氣球哥本人?！袄戏劢z”們都會記得，他曾經(jīng)有一個當(dāng)歌手的夢想，不過，大概連譚喬也沒有想到，這個夢想最后是以這種形式被實現(xiàn)的。

hello，樹先生

氣球哥和他的故事就像一條籍籍無名的溪流，已經(jīng)在很多人的心里已經(jīng)流淌了十多年了。

2004年，看著還很帥氣的譚喬警官，候補頂上了一檔交通普法欄目的主持人，即后來的《譚談交通》。欄目本沒有什么不同，只是主持人譚喬考上交警前，在社會低層摸爬滾打過的經(jīng)歷，讓這個以交流談話為主要形式的節(jié)目有了更多詼諧的、平易近人的市井煙火氣。

輕松的風(fēng)格讓《譚談交通》很受歡迎，而隨機“抓人”做節(jié)目的路子，搞出來很多“高端采訪”“腰馬合一”的名場面，也讓觀眾們津津樂道。不過讓這檔節(jié)目深入人心的，還是鏡頭下的各種人間真實：身世坎坷，命運凄苦的現(xiàn)實版“福貴大爺”，帶給觀眾無數(shù)快樂的“二仙橋大爺”，還有將手臂舉得很高四處討生活的“氣球哥?！?/p>

這是在2011年的6月，譚喬和往常一樣，開著那輛白色捷達(dá)，行駛在成都的街頭。

很快，汽車前方出現(xiàn)一個穿藍(lán)背心、騎自行車的男人，他一只手握著車把，另一只手攥著一大把氣球，還時不時騎在快車道里，非常不安全。被譚警官上去“當(dāng)場抓獲”進(jìn)行勸導(dǎo)，氣球哥也很快就認(rèn)出了“譚警官”，這樣的結(jié)果也不意外，那個時候《譚談交通》已經(jīng)開播六年，逐漸成了川渝地區(qū)小有名氣的節(jié)目。

所以氣球哥看見譚喬的時候，手舞足蹈，滿臉興奮，還說“譚警官我等會送個喜羊羊或灰太狼給你?！?/p>

譚喬見過躲躲藏藏給自己遞煙的，也有避開鏡頭往自己口袋塞錢的，從來沒人送過氣球。就在他摸不著頭腦時，氣球哥的下一句話嚇了他一跳：“送你這個代表我的愛?！笨吹阶T警官戰(zhàn)術(shù)后退和眼里的不解，氣球哥這才解釋是對人民警察的愛。

譚喬對氣球哥說，你要多為家里人想想，但接下來氣球哥的答案讓譚sir有些沉默：

那個本該在家里等他回家的妻子，因為他窮，早已成了別人的老婆。說這番話的時候，他臉上帶著笑意，過多的動作也讓網(wǎng)友猜測，氣球哥會不會有一些精神方面的問題...

剩下的，人們對他的記憶，就是他很喜歡唱歌。短短的幾分鐘節(jié)目，他先后在鏡頭前展示了好幾首歌《愛情買賣》《兩只蝴蝶》《唱支山歌給黨聽》《咱當(dāng)兵的人》......

這次之后，當(dāng)年的11月里， 譚喬和氣球哥第二次相遇了。這時譚喬正在批評教育一對騎著摩托不戴頭盔的小情侶。一個聲音飄進(jìn)視頻，隨之而來的是一串五顏六色的卡通氣球。

“譚警官，”氣球哥依然保持著初次見面的亢奮：“我們又見面了！”此時的氣球哥除了頭發(fā)比初見時更加茂密，身上換成稍厚的外套之外，還是拿著一手的氣球。

再遇氣球哥的日子，剛好也是王寶強的《hello樹先生》上映的日子。

人們發(fā)現(xiàn)虛擬和現(xiàn)實的兩個人物是那么相似：無論是樸實接地氣的行為裝束，還是別人怎么調(diào)笑取樂、他臉上都是一副樂呵呵的表情，仿佛不在意世俗冷暖。氣球哥從此有了另一個稱呼——現(xiàn)實版的樹先生。

第二次見面，氣球哥明顯有了些名氣，圍觀群眾認(rèn)出了他，“就是那個唱歌的嘛”...

那一年，一些人記住了一件再小不到的事，在成都的無名街頭上，氣球哥的灰太狼氣球送到了譚警官的手里。

時光荏苒，十幾年后，《譚談交通》這檔節(jié)目也因為各種原因停播了，但節(jié)目里出現(xiàn)過的底層人民和他們的生活狀態(tài)還一直受到人們的關(guān)注，也一直被無數(shù)人去品味，思考和解構(gòu)。

至于譚喬，人們對于他的印象仍舊停留在“喜劇”和“搞笑”，潛意識里認(rèn)為他現(xiàn)實生活里也必然是位積極樂觀、幽默詼諧的人。但現(xiàn)實里，見多了世間流離，也陷入聲譽和身份定位的矛盾漩渦里的譚喬，患上了抑郁癥。從交警隊伍辭職，在網(wǎng)絡(luò)上沉寂了三年，十幾年環(huán)行在成都公路上的譚警官，停下來了。

如果房子再好點，我早就想跟你見面了

干了近三十年的交警，想再進(jìn)入人們的屏幕里，該如何再上路呢？

這曾是個讓譚喬迷茫的問題，最后是粉絲給出了答案：去找一找十多年前的節(jié)目當(dāng)事人，那些平凡到默默無聞卻又在拼命生活的當(dāng)事人。

2021新年剛過，譚喬穿起棉服，在觀音橋這個起點，開始了尋找第一個故人“福貴大爺”的路途。所幸，斷斷續(xù)續(xù)地找了幾個月，譚喬還是找到了這個多年未見的“老友”。讓所有觀眾感到欣慰的是，這時的“福貴大爺“娶了媳婦，有了女兒，還開了一個很小的廢品回收點。這一切都符合大爺當(dāng)初的那句話：向前看。

“福貴大爺”的積極現(xiàn)狀很是治愈了譚喬和網(wǎng)友們，這也讓熱心的網(wǎng)友們都在催促，去看二仙橋大爺，看看氣球哥他們怎么樣了？??

比起“福貴大爺”，總是要上街尋生活的氣球哥更好找一點。十年光陰，沒有消磨掉氣球哥唱歌的愛好，沒有帶走他臉上無法自控的笑容，也依然是那么窘困。

“我覺得這個時光啊，仿佛在你身上停滯了”，在月租200塊，姑且算得上臥室的房間里，譚喬和氣球哥聊了起來。

“要是我住著的不是這樣的房子，我早就想跟你見面了?！?/p>

這是當(dāng)時十分令我心酸的一句話。帶著笑意，含糊而過的稀松寒暄里，即便剛出象牙塔不就，我也品出了其中帶著的一份苦澀的自尊。

氣球哥五十多歲，初中學(xué)歷，小時候那會兒貪玩，讀完初中后就沒有再繼續(xù)念書了。

早年間他做過各種買賣小生意、或者到處游走在工地里做臨時工，干著最耗人的體力活。年歲和譚喬差不了多少，卻顯得比譚喬更顯老許多。談到當(dāng)下的收益，氣球哥說自己一個月兩千來塊錢，他摸摸后腦勺，低垂眼皮看著腳下，“沒有好大的本事” 。

與時代脫節(jié)的感覺在他身上十分鮮明，在以前能知道什么是半導(dǎo)體的氣球哥，現(xiàn)在不懂得怎么上網(wǎng)，過去還會了解“張柏芝”之類的明星八卦，現(xiàn)在也完全不關(guān)心了，就好像那些承載著信息的雜志、報紙沒落了，是連帶著他一起。

即便如此，他對唱歌的興趣依舊不減，談話間唱起了《濤聲依舊》，隨手拿起一本厚厚的歌詞書遞給譚喬，還夢想著邀請明星來同臺獻(xiàn)歌。

可現(xiàn)實是，兩人離開逼仄的房間來到陽臺，對著空曠的屋外唱歌，別人只覺得吵鬧。這兩者之間的巨大差距，讓氣球哥的夢想遙不可及，畢竟，一個還需要便利店老板娘不時接濟(jì)的人，要怎么樣才能去實現(xiàn)自我呢？

我送你的灰太狼氣球是不是過時了？

吃過午飯，這一趟的采訪告一段落。兩人走在一條小路上。

看著譚喬走遠(yuǎn)，“我送你的灰太狼氣球是不是過時了”，氣球哥這樣說。

這么多年之后，氣球哥還記得曾經(jīng)在初次見面時，送給譚警官的氣球。

一句普通的話，卻浸染出了遠(yuǎn)超電影、戲劇可以描繪的真情實感，人們總說“藝術(shù)來自生活，卻高于生活”，但生活里上演的電影永遠(yuǎn)會有新的閃光點，它更貼切，也更讓我們動容。

分別時，譚sir一直向前走，身后的氣球哥和他周圍的拆遷板、爛尾樓逐漸拉遠(yuǎn)、變小，正如網(wǎng)友說的一樣，“仿佛停留在了那個年代”。

譚sir回答他的話也很有意思，這一句來自“富貴大爺”的話，向前看，也許不止是鼓勵氣球哥留有繼續(xù)生活的勇氣，也許也告訴氣球哥，應(yīng)該接觸些新事物了。

網(wǎng)紅之路，氣球哥能走多遠(yuǎn)

可這些“新鮮事物”找上門來的時間，顯然有點太快了。

隨著這期視頻的發(fā)酵爆火，不到半個月的時間里，很多經(jīng)紀(jì)公司找到了氣球哥，最終，大部分人都能猜到的結(jié)果，窘迫了許久的氣球哥，抵不住他沒見過的，新時代花樣翻新的“網(wǎng)紅孵化經(jīng)紀(jì)公司”的游說，簽了約出道當(dāng)網(wǎng)紅。

經(jīng)紀(jì)人自稱是他侄子，幫他注冊了短視頻賬號，要幫他出專輯，要實現(xiàn)他當(dāng)歌手的愿望。

只不過百萬違約金的合同，不免讓關(guān)心他的人擔(dān)憂。

譚警官得知氣球哥可能被簽約當(dāng)網(wǎng)紅之后，對氣球哥進(jìn)行了再度回訪。這次，很多網(wǎng)友都察覺出來氣球哥和以前有了一些細(xì)微的差別，氣球哥更愛笑了，也更會面對鏡頭，譚sir說“我對你的幫助微不足道”時，他也能笑著對攝像機點頭說，是。

草根逆襲當(dāng)了網(wǎng)紅，總會多多少少和過去的自己有些不同，當(dāng)初寫下《我的滑板鞋》的龐麥郎，沒出名時還是個安分的陜西小伙子，成名之后就自稱自己有法國血統(tǒng)，祖籍臺灣，故鄉(xiāng)叫做加濕比克；“發(fā)際線”小吳走紅前說過不進(jìn)行商業(yè)活動，走紅后也免不了被勸說進(jìn)入娛樂圈。

這些一朝得貴的人們，讓我想起了兩百年前的一個老舊故事，也是草根出身的范進(jìn)，半生饑寒潦倒，一天中了舉，就不認(rèn)得自己了。不同的是，范進(jìn)是主動地去考去功名，而氣球哥們往往是“被網(wǎng)紅的”，他們某一天偶然出名，然后被鋪天蓋地的媒體、公司吞噬，周遭的嘈雜聲，實在是太多了。

熱度過后，龐麥郎因舉辦演唱會欠了債，小吳早已杳無音信，當(dāng)初蜂擁而至的人們?nèi)α艘徊t利離開，留給他們什么了呢？而氣球哥這邊，在譚警官的追問下，“侄子”坦白自己只是經(jīng)紀(jì)公司“安排”給氣球哥的經(jīng)紀(jì)人，那網(wǎng)絡(luò)上自稱是氣球哥的表弟，又會是真的表弟嗎？

遺憾的是，在這些人的裹挾利誘下，氣球哥已經(jīng)很難和譚喬吐露真心話了。這也是許多人開始質(zhì)疑和批評氣球哥的原因：在現(xiàn)在，人們可以接受網(wǎng)紅變現(xiàn)，可以接受一個過得更好的氣球哥，也可以聽一聽跑調(diào)的《孤勇者》。

但，他需要對譚喬坦誠。遺憾的是，我們最后還是在這段悠長故事的后半段，窺見了生活更灰色的模樣。

譚喬在那條“灰太狼小巷”里和氣球哥提到過樹先生，對于氣球哥的話語，他的回復(fù)是“你最后不會瘋，努力就會豐收”?，F(xiàn)在確實有了一個“豐收”的機會放在眼前，只希望氣球哥可以過上踏踏實實的好生活，不要迷失自己，像樹先生那樣最后落入滿是虛假謊言的“幻想世界”里。