要去看望一個(gè)“病人”。
他是我的至交——至少曾經(jīng)是，公認(rèn)的才子。溫和爾雅的性格與英姿颯爽的外表曾不知迷倒過多少異性。猶如受到造物的偏愛一般，高情商與高智商竟可在他身上共存，并互不影響。跟他說話，你永遠(yuǎn)不會(huì)尷尬寂寞，因?yàn)樗傆性S多話料，并且能精準(zhǔn)地把握住每句話的尺寸，恰到好處。再加上良好的家庭背景（至少我們這么認(rèn)為），他一度曾為大多人心中的“完人”。
但自從上了大學(xué)之后，情況漸漸改變。他開始沉默寡言憂郁孤獨(dú)，不近人情。成天思索著怎么死去。
典型的抑郁自閉癥。
我嘆了口氣，才發(fā)覺已經(jīng)來到他租的公寓門前。
敲三下門，喊兩嗓子，沒有回應(yīng)。自閉癥患者輕易不出門，至少他是這樣······我暗念不好，直接踹開門，沖了進(jìn)去。
果然，他斜依在桌子上，左手手心躺著一把水果刀，刀刃上的血跡方鮮；右手軟在地板上，腕部血流不止。如為赤蛇所困般，他已經(jīng)被勒的喘不過氣來了。
出血時(shí)間大約一分半，傷口深一厘米半。我迅速從包中取出止血帶與藥物，在簡單做了預(yù)測后，展開了急救。
但傷勢愈發(fā)嚴(yán)重。血液泉涌般迸出，立馬浸透了三層紗布。我心中一驚，又加快了速度。
終于，止住血了。
我敷好藥，倒坐在地上，汗珠從額頭一顆顆滾落，手臂尚在不停顫抖。
就差一點(diǎn)，就差一點(diǎn)就·······我不停地深呼吸，企圖平息下來。五分鐘之后，才有成效。我抬起頭，迎上他的目光。
那雙眼睛，還是那雙眼睛。深邃的瞳孔中分射出淺棕的色澤，閃爍著一種不可名狀的光彩。
上次見到這雙眼睛，這樣對(duì)視，還是在八九年前。只是，當(dāng)時(shí)躺在地上，虛脫無理，面色蒼白的卻是我。
那年的我，為了無趣的生活，得上了抑郁癥，并幾次試圖自殺。那一次的割腕，跟今天何等相似，僅僅差一點(diǎn)，差一點(diǎn)······
我打了個(gè)冷顫，有點(diǎn)后怕。后來，在他的幫助下，我的病情逐漸好轉(zhuǎn)，有了今天。
他喘了兩下，張開嘴，對(duì)我說：
“其實(shí)你不用管我的?！?br>我站起來，掄起胳膊。
他淡淡一笑。
“啪”的一聲清脆。
我扇了自己一個(gè)耳光。
上前幾步，半跪著攥住了他的衣襟。
“我活到現(xiàn)在，都是你干的好事?，F(xiàn)在你想死，門都沒有！我他媽還沒同意呢·······”
話至一半，便被淚水省略了。我嗚咽著，任淚水模糊住兩個(gè)生命，模糊住一場救贖。
記得我陪他一起熬過了午夜，迎來了黎明。
臨走前，我停在樓梯口，回首看到他佇立在門口，扶著門框，想狂風(fēng)中的蘆葦。
“混蛋，記住我的話沒有？！”
“嗯?！彼p輕點(diǎn)頭。
一陣沉默。
“回去吧，你現(xiàn)在很虛弱，好好休息?！?br>“好?！彼难劭粲行┘t腫。
我轉(zhuǎn)身下樓。可能是錯(cuò)覺，我總覺得有一滴水掉在了硬石階上。
為了一些特殊需要，我外出了一個(gè)月。等到回來時(shí)，陰雨籠罩住了整座城市。
他終是死去了，自殺。
雨水打濕他最后的饋贈(zèng)——日記本。
本子很厚，經(jīng)過整理，大約七年的量。
我花了一整天的時(shí)間一頁頁翻看完，徹底震驚了。
做一個(gè)簡單的梳理:
他是家庭冷暴力的受害者。他的親生母親在他七歲時(shí)離世，父親二婚，又娶了一個(gè)女人。繼母的脾氣很差，動(dòng)不動(dòng)就跟父親吵架。父親常常為此酗酒，喝醉了就毆打他。繼母也會(huì)不時(shí)挑刺對(duì)他進(jìn)行體罰。他承受著巨大壓力上了大學(xué)后，因?yàn)榕で男睦砘忌狭艘钟舭Y（嚴(yán)格來說，從他上學(xué)后為了追求他人平等甚至是仰慕的目光而打造“完人”形象時(shí)，他就已經(jīng)病了）。
發(fā)病時(shí)，他往往用繩子捆住自己，防止做出過激舉動(dòng)傷害別人。同時(shí)，他開始接觸其他病者。接觸過多后，他又開始救贖他人——像我便是例子。
隨著接觸救贖的增多，負(fù)面情感對(duì)他的影響越來越大。他曾寫過“當(dāng)抑郁癥患者經(jīng)歷過自身的否定，愛的否定，社會(huì)的否定后，自殺基本是不可避免的”，三點(diǎn)中，最可怕的是最后一點(diǎn)?！吧鐣?huì)的否定是對(duì)一個(gè)人的最后一擊，因?yàn)樗梢灾苯訑貧⒌裟愕囊磺袦?zhǔn)則，讓你生無可戀”，但是“這是個(gè)長期的過程，貫穿了你的一生”，因此“最好的救助方法便是以這個(gè)為突破點(diǎn)，讓患者重新定義自己的價(jià)值，進(jìn)而解決問題”。他已經(jīng)為別人指明了出路，卻無法拯救自己。
“我已經(jīng)恨透了一切我所愛的”，他在不斷地幫助別人吸收毒液，轉(zhuǎn)到自己體內(nèi)。他是一個(gè)安慰者，一個(gè)極需要安慰的安慰者。但是在他的周圍只是墻壁，冰冰冷冷。
他是在“以命換命”。
我莫名想起了守門員。他站在生死的邊界上，護(hù)守著底線。不斷有球飛來想要突破，但都被他溫柔的接下——無論來勢多么兇猛，然后輕輕放回原處。
對(duì)他而言，這條底線重于生命，所以每一次的飛撲都是拼盡了全力，不想讓任何一個(gè)生命白白消亡。的確，他做到了，日記本扉頁上密密麻麻的名字就是最好的見證。同時(shí)，他又傷痕累累，渾身疲憊。一次次的擊打讓他徹底超負(fù)荷了，完全累垮了。
他又看見一個(gè)飛球，上前阻攔，但卻被強(qiáng)大的推力直頂下峭壁。
疾風(fēng)掠過耳畔，挑起濕發(fā)，看著手中的球，赫然寫著自己的名字。
他閉上眼，最后地笑了。
我伏在案上，不知所言。像一出戲，一部小說，離奇的你不敢相信，卻真實(shí)的你不得不認(rèn)。
一個(gè)臨終前仍在急救的醫(yī)生，一個(gè)將死時(shí)仍在為人禱告的牧師，無疑，是萬分可悲萬分可贊，乃至萬分可悲憫的。
但這樣的救贖會(huì)有用嗎？冷風(fēng)吹起恐怖的念頭，把我下了一跳。
似乎是作為回應(yīng)，從日記本中飄出一片紙條，上面寫著他的QQ賬號(hào)密碼。
我遲疑了半天，登上了他的QQ。
撲入眼簾的好幾個(gè)抑郁癥病友群。
我看著群成員的人數(shù)與頻閃的紅點(diǎn)，沉思著。
“嗒”的一聲，凌晨了。今天是他的“頭七”。
“滴”的一聲消息提示。
“滴滴”又是兩聲。
然后，消息如洪水猛獸般淹沒了熒屏。
我逐條查看，不能自已。
“阿豪（他的網(wǎng)名），謝謝你，救下了一個(gè)卑微的靈魂，并教他如何偉大地活下去，一路走好?！?br>“豪哥，我一年多沒想過死了?！?br>“阿豪，在你的影響下，我已經(jīng)救下了三名抑郁癥患者了！”
“豪，已康復(fù)，救命之恩，終生不敢忘?！?br>“豪哥，我結(jié)婚了！”
“豪叔叔，我成功上了一本了?。?！”
··········
我如一個(gè)孩子哭開了，哭得很徹底，很徹底。
良久，我才鼓足勇氣，在他的QQ簽名上，鄭重打下一行字：
“人將為我而救贖，我亦將為人而新生”。