晴天，萬里無云。一把刀橫在眼前，沾著深黃的血跡。罪人躺在磚砌的高臺上，仰著頭，身體自由地舒展著。

今天是他被處死的日子。罪人感到些許輕松——人們說這是因為他終于得以用“一把小刀"償還了自己所做的一切。即使他自己也想不起自己究竟做過什么，或許的確是失了記憶。灰色的磚上爬過一只小蟲，爬過他仿佛已經(jīng)死去的尸體。

但這還沒完。百姓圍到了高臺下來，用一雙雙澄澈的眼睛盯著他看。他沒在乎，因為他大概忘了自己為何需要在乎。直到頭頂?shù)姆较蛏嫌心_步聲緩緩傳來，他才爬了起來。他這才想起自己為何在此：罪足夠大的時候，國王就要親自來審判他。

國王翻開書籍，上面歪歪扭扭地用墨水寫著些字，他照著念了出來。

“十惡不赦者，法爾·布雷澤，道德敗壞。他將遭受烈火之刑，令他的身體與枷鎖一同粉碎，叫烈焰焚熔了鐵鏈，令他化作不得復(fù)燃的灰燼?！?/p>

群眾沉默著，罪人也是。

讀完了那些字，國王合上了書，看向臺下的眾人，又說道：“在此之前，我將請大占卜師為此次行刑進行占卜。如果一切順利，處刑將會在中午時分進行。屆時，太陽恰好照射到高臺上。木柴到那時將會開始燃燒，直到柴堆下的煤被點燃。在一天之內(nèi)，刑罰將完成?！?/p>

劊子手沉默著，罪人也是。

占卜師來了。他蓄著蒼白的胡須，步子很緩。他走到罪犯面前，用手掌輕撫著他的頭顱。在同時，他抬起了頭來。

“陛下，處刑會很順利。請開始吧?！彼辛艘欢Y，向前邁出了十五步，“今日，便要令他的魂魄永墮煉獄，直至?xí)r間到達盡頭。這樣，方能懲戒他的罪惡，安撫百姓的心靈?！?/p>

國王揮了揮手。他沉默著，罪人也是。

火開始燃燒了，罪人自然開始慘叫，但很快就沒了聲音。烈火先是烤焦了他的每一寸皮膚，令他的血液干涸；燒灼了他的內(nèi)臟，直到滾滾白霧涌出。這些景象只持續(xù)了不足一小時。隨后，幾乎變成焦炭的血肉開始從骨頭上脫落，直到他的全身只剩漆黑的骨架。骨頭也是可燃的，劊子手深知這一點。

木柴堆燃盡了，煤炭帶來了更高溫度的烈焰。直到現(xiàn)在，那些深深嵌入皮肉里的鐐銬才開始脫落。它們果真被燒熔，變成了滿地的碎塊。但一直到現(xiàn)在，燃燒的骨架都仍然保持著原來的大小。無論烤得如何焦黑，無論燒得多么久，骨架就是完好地立在那里。

國王下令，叫他們繼續(xù)燒上三天三夜。煤炭添來，火焰重燃，上面還搭了層布棚子，是為了防雨。日子一天天過去，廣場上多了一盞明燈。這燈在白天和夜里都亮著，其中有黑影隱約可見。

一直過了七天，國王才在夜里不耐煩地熄滅了火焰。那具骷髏“嘩啦啦"倒在地上，竟然還留存著些許碎肉，骨架也沒有分離。他一直盯著骨架，瞳孔幾乎一直舒張著。過了許久后，他開始說話。

“先皇們遇見過許多怪事，這或許只是與之相似的一個。我們究竟不能將世界說個明白，像東方的‘道’——我們這里沒有能解釋世界的至理。也許法爾……那個罪人，有些什么體質(zhì)……到底也說不清。就把他埋在荒野，為他立一塊無字的碑，隨后不要再管了。至于群眾，便用些假東西哄騙吧?！?/p>

他像是在和身邊的隨從說著什么，可他身邊分明沒有隨從。

趁著是夜里，他叫了幾個昏昏欲睡的隨從，把那堆燒爛的殘骨埋到了城外的荒野中。國王隨后又走到墓園里，叫隨從挖出一具尸體來，用火燒了足足一晚上。到早上的時候，這兩具尸體隔著火光幾乎看不出區(qū)別了。而很快，在路過的人們眼中，這具“罪人尸首”在火焰中化作了灰燼。

國王一夜未眠，直到早上才昏昏沉沉地睡了過去。

“嗒。”

鞋跟磕著磚面，在廣場上頗為響亮。罪人的審判隨之而落下帷幕，火焰至此終于熄滅。

“嗒?！?/p>

馬蹄在磚路上敲擊著，發(fā)出清脆的響聲。這是國王大概永遠也聽不見的聲音，它在城北的門口響著——只是個尋常車夫，拉著馬車進了城。車上坐著別國的旅人，他打量著這一片繁榮氣象的都城，不由得嘖嘖稱奇。國王治理的國家十分安寧，有人說，這是因為他聰慧過人，能輕易辨別惡人和善人。

旅人抬了抬頭，便看見廣場上的高臺，那里有一堆灰燼。他問：“先生，那是什么東西？”

“一位罪人。死得不明不白……呵，不過應(yīng)該是罪有應(yīng)得?！避嚪蚧卮鹫f。

“怎么說？”

“國王從不會錯審一件這樣大的案子。他已受了如此大的刑罰，自然不可能真是死得不明不白?！?/p>

“他的罪名是什么？”旅人問。

“國王說，是‘道德敗壞’……吧？”

……

夜里，國王起了床。他的眼睛里滿是血絲，怎樣也睡不著覺。于是他掀開窗簾，望向外面的月光——晴空萬里，唯有絲絲云遮著月光。他無暇顧及美景，只是一直看著那堆灰燼看。雖然那并非是罪人的殘骸，但他還是覺得害怕。與之矛盾的是，當(dāng)他每次因害怕而失眠的時候，他又要看著那堆灰燼安慰自己。

“嗒——”他穿鞋走回床邊，再次睡下。

他這樣說：無所謂的，他已經(jīng)死了。即便他的尸首那樣不朽，也決不能再活過來了。”

日子一天天過去，一天天過去……直到國王的野心日益膨脹。當(dāng)他徹底淡忘了法爾·布雷澤的事情之后，他的手伸向了荒野之外的地方。王國的版圖開始擴展，吞并了一個又一個小國，彰顯著長久安定換來的力量積蓄。戰(zhàn)火在平曠的土地上日夜不熄。

當(dāng)他通過城堡的窗戶看見遠方田野上升起的炊煙時，他再次想起了罪人的尸體。廣場的高臺上已經(jīng)沒了灰燼，大概是在這些天里被風(fēng)吹干凈了。

中午的時候，國王頂著火辣辣的太陽出了門。他特意叫了一位車夫，那正是之前接過別國旅人的車夫。坐著在他看來“破爛”的車子，他問車夫道：“老兄，我該給你些什么報酬？”

“報酬……？你應(yīng)該是說路費。怪啦，竟然有人沒坐過馬車？”車夫說，“你走上多少里路，那么就要付多少銀子。如果是半里路，那就是五枚銅幣。”

“我如何知道我要走多少里路呢？”國王問。

車夫回頭看了國王一眼，見他是個大概年過五十的老頭兒，更感到詫異了。他回答說：“我的腳就是尺子，我知道咱們到底走了多遠。到時候照我說的來就好了?！?/p>

“希望你誠實?！?/p>

“嗨呀，我要是亂要價，早就被人砍死了……”

到了墳?zāi)惯叀囊暗钠?，周圍隔著樹林，或許有野獸出沒。車夫不敢久留，也沒問他究竟來此做什么，駕著車就離開了。太陽已經(jīng)沒那么毒，他還是遮著腦袋，順著土路走進了墳堆。他提著早先留在這里的鏟子，用力翻了下土，下面卻空落落的。

一只小蟲爬過，爬過那本該存在著尸體的空穴。泥土被烤硬烤脆，土坑里滿是焦痕。而那碑上——碑上有字！國王嚇得幾乎癱倒在地上，那石碑上是燒出的字跡，分明寫著“法爾·布雷澤”。他連滾帶爬地跑出樹林，拼了命地往回跑。

“嗒嗒嗒——嗒嗒嗒——”

國王在石磚上跑著，可他脆弱的身體根本經(jīng)不起如此折騰。當(dāng)他跑到城堡前的時候，腳下熟悉的紅毯子一下子絆倒了他，令他重重摔在地上。拖著日漸衰老的身體，國王已爬不起來了。他齜牙咧嘴地大叫著，而那兩名衛(wèi)兵則充耳不聞。國王這才意識到他們認不出自己來了。

一個守衛(wèi)面無表情地把他拖了出去。國王的四肢雖粗卻無力，那里盡是些虛胖的肥肉，以至于他怎樣也掙脫不開強壯衛(wèi)兵的手。當(dāng)他大叫著“我是國王”的時候，守衛(wèi)竟毫不理睬，甚至連疑惑都不疑惑一下。這反而令他感到迷茫了。

他被重重丟在高臺上，而高臺上除了灰燼留下的些許白色痕跡之外，還有一座巨大的斷頭臺?？粗阱氤叩臄囝^臺，國王死命地抓著守衛(wèi)的胳膊。當(dāng)他看向守衛(wèi)的臉的時候，他竟然覺得那張臉有些熟悉。

守衛(wèi)沉默著，像處刑那天的罪人。他看見守衛(wèi)的全身劇烈燃燒了起來，燒得那身盔甲都熔化成了鋼水。在火光之下，那張扭曲變形的焦黑面孔出現(xiàn)在國王眼中。他松開手，火焰卻蔓延上他的衣服和身體，令他和法爾一同沐浴于火中。

“嗒嗒嗒嗒——”

夢境破碎，腳步聲取而代之。幾個侍女進了房間，她們爭相問著國王是否有事?？蓢蹩煲舷⒘?。夢的畫面的確消失了，可它消失得不夠徹底。

窗外，一團清晰的火光燃燒著。它耀眼得像一輪墜落的烈日，撕碎了黑壓壓的軍隊，踏過脆弱不堪的城門，直朝著城堡而來。它匍匐著，隱約可見漆黑的輪廓。炙熱從無辜的百姓身邊略過，將他們淹沒在熔化的石磚里。

侍女沉默著，國王也是。

任憑軍隊如何用刀槍去攻擊，無論百姓怎樣用水澆它，都沒法讓火焰熄滅一分。那具殘尸像是從所說的煉獄中爬了回來，渾身帶著業(yè)火。國王知道，他們的祈禱終究還是沒能發(fā)揮作用。“罪人”的灰燼復(fù)燃了。他盡力地逃，可他逃不出這座城。外面已然沒了荒野，視野之中盡是火海。草木在燃燒，土在燃燒，水也在燃燒。

“嗒——”

腳步落定，黑色的鞋子輕盈地踏在石磚地上。世界從中間向兩側(cè)翻轉(zhuǎn)，隨后飛快地退去。

鬼魂已經(jīng)來了，它點燃了整座城堡，唯獨剩下國王一人。它親手用焦炭般的手骨扼住了國王的脖頸，用力攥著。國王的意識漸漸模糊，眼前的明亮漸漸被黑暗吞噬。隱約間，他聽到焦尸用燃燒的噼啪聲說——

“讓我回家……”

光和影拉伸成細線。

“嗒?！?/p>

占卜師回到了原地。他撫了撫胡須，說：“陛下，臣認為最好不要行刑。舉頭三尺有神明，如若不細加考量、謹言慎行，陛下恐怕將要遭到無妄之災(zāi)啊。”

國王似乎沒有思考，便回答說：“嗯，你一直很可靠，我相信你的話。那么……把他無罪釋放吧，就當(dāng)這些都沒發(fā)生?！?/p>

“如您所愿，陛下。”占卜師說著，帶著那清脆的腳步聲離去了。