“下節(jié)課我們繼續(xù)講這張試卷，另外……”我正要走下講臺前，掃視著教室里的學生們說：“某些同學上課的時候不要太隨意了，具體是誰老師就不點名，希望他能引以為戒?！?/p>

我沒有提醒出具體的名字，或者說無論是誰我都不會直呼其名的訓斥。就這樣帶著一肚子氣，又混過了一節(jié)課。我盤算著接下來還有六個班的課要上，心里一邊發(fā)愁一邊走出教室。

來到走廊的時候，身后有人把我叫住?；厣硪豢?，是張之維，班里的尖子生。在我們這種程度的三流學校，他是為數(shù)不多能靠分數(shù)考上市重點高中的。

“老師，這道題我不是太懂……”

他指著試卷上一道并不算太難的問題，給他解釋完以后，他道了聲謝轉身走了。不過每次看到他的時候，總是和班里的一群狐朋狗友混在一起，這點讓我有些不滿。

隨后，一年的時間很快過去，他們畢業(yè)了。

我還留在學校，繼續(xù)教我的歷史。

他們的中考，高考，以及未來，我都不關心。別覺得老師太絕情了，老師本就是應該對離別的情感十分淡薄才對。三年的校園生活過去，大家各奔東西，在人生里留下難忘的記憶……這是對無憂無慮的學生時代而言，但老師每三年都要經(jīng)歷同樣的分別，久而久之，我們只是麻木了。

因此對我來說需要關心的只有房子的貸款，以后也許會有的老婆和孩子，包括今后幾十年的生計問題。

就這樣過去二十年，某天我突然接到了一封邀請函，來自當年我教過的那個班。奇怪的是，除了他們班的班主任，其他的同事并沒有接到這份邀請。

應該不是故意整我的吧，畢竟我上課的時候總是對他們沒什么好氣，吆五喝六，甚至經(jīng)常作出過分的暴言，雖然沒有提到具體的名字。

但班主任在那里，他們也不會太過分，抱著這樣的想法，以及邀請地點是全市最豪華的酒店，我還是去了。

酒店內部構造復雜又裝飾堂皇，當初與妻子的婚禮在這里舉行過，還有參加幾次喜事才會來，這次的同學會還真是下了血本。

在單位的時候就聽他們的班主任說這個班現(xiàn)在不少學生都混得不錯，各個領域都有幾個重量級的人物。

剛一走進宴會廳的門口，面前跑過一個身材微胖的青年，樣貌倒是有點眼熟，只是我記不起他的名字。

他一眼認出了我，興致十分高漲地說著：“老師你還記得我嗎？”

“我，呃……你們變化太大了，老師也，你是……”

聽到我在這兒，很多學生紛紛走過來，面對著這些已經(jīng)帶有些許成熟風采，被歲月整過容的他們，我一時間有些茫然，就像學生時代參加了一場只有幾個熟人的聚餐（然而他們還都被各自的朋友叫走了），反正就是這種類似的感覺。

當然這里面也自然有我認識的學生。人群中我一眼看出了張之維，和二十年前相比雖然有了不少變化，但作為我最關照的學生我還是能認出來的：

“張之維？是你嗎？呀，這都長這么高了，當初在班里你可是歷史課最用心學的啊?！?/p>

對方一臉茫然的樣子。

“老師我不是張之維，我是吳新洲，就是以前在咱們班總搗亂的那個?！?/p>

說完，他不好意思地撓撓臉，然而我卻比他更慚愧。

因為那個名字我沒什么印象。

“哦……哦，現(xiàn)在在哪兒工作呢？”

“在市里的博物館，當副館長。這可多虧了您當初對我的關照，后來我也一直對歷史很感興趣，從大學到讀研讀博再到現(xiàn)在工作，一直都記著當初您對我的教誨?！?/p>

“挺好的，那張之維呢？”

我在人群中掃視著當年就沒什么印象，只記得這個名字還被搞錯了的學生。

“他啊，在檔案局工作，今天好像沒來?！?/p>

一旁一個不知名字的學生告訴我。

宴席上酒過三巡菜過五味，大家都喝了不少，師生之間本就沒什么隔閡，在酒精的催化下更是敞開了胡吹海侃，除了我。

不知什么時候，到場時最初接待我的那個青年端著酒杯來到我身旁，有些醉意，眼中好像還有些微的淚光。

青年緩緩說道：“其實，我……不，我們這些孩子最應該感謝的人，是歷史老師您。我今天說這話不怕老班不高興，因為老師您真的很特別，每次我們這些調皮搗蛋的學生，您都不會故意提名是誰。當時我們還不理解，現(xiàn)在想想，一定是您在給我們留面子，竭力維護當初那些敏感的孩子的自尊……您，我……”

青年深鞠一躬，其他學生也舉起酒杯，我不好意思不喝這杯敬酒。

喉頭一熱，眼前模糊。

后來好像我喝多了，有幾個學生自告奮勇送我回去，我沒答應，自己暈乎乎晃悠悠走出了酒店，坐在外面的臺階上吹著夜里的涼風，稍微清醒了點。

“感激，感謝我的教誨……”

我自嘲地笑了。

笑什么呢？笑他們都理解錯了，我并不值得被這樣對待，這不過是他們自作多情罷了。

我哪里是這樣的好老師啊，不過是混日子的稅金小偷罷了。

我甚至叫不上你們所有人的名字。

您別以為這是我在胡說八道，說實話教六個班三百多號學生，能把每節(jié)課講明白就已經(jīng)夠累人了，我哪里有時間和精力記住所有人的名字？

所謂的不傷害學生自尊，無非是我沒辦法準確喊出那些搗亂的學生，用名字這個神奇的咒語約束他們。

甚至連本來需要特別關注的優(yōu)等生也搞錯了，抱歉啊孩子們……抱歉……

這時，背后的走廊里不斷傳來歡聲笑語，時不時還會聽到話語聲的間隙里漏出來的我的名字。

我忽然清醒過來，隨后……

逃似的走了。

此刻，唯獨希望他們能忘記我的名字，就像我最初不曾記住過他們的名字一樣。

別讓我的這份恥辱延續(xù)得更久。