形短,神不短——愿我們也能找到內(nèi)心的星空

(全文約2200字,閱讀約需5分30秒)
若今啼號聲不止,惟淚莫忍任其流。他年再憶今日事,求君低語為我侍。
——艾瑪·維爾德《哀溫之詩》
我對這部番的了解,完全是意外碰到的——一些好番我都看完,也正尋思著有沒有比較好看的番。有一天,它出現(xiàn)在了首頁推薦中。
當初看第一集的時候,我覺得這部番在題材上很像我三年前看過的另一部番《可塑性記憶》——女主都是機器人,并且最后都停止了工作,這兩部番也都是催淚番和治愈番。除此之外,兩部番都傳達出同一個思想:“愿終有一天你能和重要的人重逢”,在《可塑性記憶》中是水柿司和下一個機器人,而在這部番是男主屑屋從休眠的星野夢美(順便一提,《影之詩》的主播“星野餅美”的名字就取自這里,這也是我后來去查相關(guān)資料看到的)身上取走帶有她的記憶的卡片,尋找下一個機體承載她的記憶。但是和艾拉不一樣的是,夢美十分天真無邪、開朗可愛,而沒有艾拉的傲嬌內(nèi)向。
今天,我看完了第一遍,感觸頗深。盡管只有短短的五集,并且平均每一集的長度比正常的番劇每一集的長度短,但是我仍然收獲了不少。
不愧是催淚番,也不愧是Key社作品——我已經(jīng)看過不少類似題材的番劇,而最后一集,夢美即將停止工作時和屑屋的對話,雖沒引起我情緒上的過多波動,但是回看的時候打開彈幕,能看到不少朋友們把“淚目”之類的詞語打在了公屏上。

在《可塑性記憶》的長評中,我就說過催淚番催淚的三點原因——劇中人物的遭遇、人物的感情和前后反差。在這部番里第三點沒有體現(xiàn)——因為這是一片憂郁的世界,經(jīng)歷了細菌武器的侵襲而被拋棄的“封印都市”,又不斷下著雨,給人以蒼涼之感,也正面襯托了劇情的悲劇性。這不是《可塑性記憶》一樣的反襯,而是正襯。

剩下的兩個因素,則都有所體現(xiàn)。
星野夢美,一個多么可愛、天真的機器人。如果說艾拉的心智有十三四歲,那夢美大概只有七、八歲。對工作人員的任務(wù)唯命是從,也會將客人的需求視為命令,充滿著童真。正是因為她的無邪,就算是29年過去,廢棄的天象館內(nèi)沒有一人訪問,她孤零零地守著,也未曾感受到孤獨;也正是因為她的純真,使她即使一開始被屑屋嫌棄,也不依不饒,最后讓屑屋心軟,也使她看到屑屋面臨著生命威脅時,出于保護客人的心理反應(yīng),挺身而出保護了屑屋,但是自己因嚴重損壞無法繼續(xù)工作。即使夢美沒有這番遭遇,最后結(jié)局也是使然,因為封印都市的電力已經(jīng)中斷,我們?nèi)匀豢梢灶A(yù)料到夢美的結(jié)局。而我們沒有想到的是,夢美的結(jié)局比我們想象中的更加慘烈。29年間的孤獨生活終結(jié)后卻沒能多過幾天有陪伴的生活,臨終前夢美依舊掛著的笑容,以及發(fā)顫的聲音,還有屑屋的感情反應(yīng),無一不是使人潸然淚下的成因。能在天堂能有人陪伴而逃離孤獨的生活,也是我題記中寫的那句歌詞所在的意義了。

除了催淚,這部番也有治愈的成分。
第一,雖然物質(zhì)上的星野夢美已經(jīng)滅卻,但是其精神還將傳承下去。最后屑屋取出了夢美身上的存儲卡,準備尋找下一個機身插入存儲卡,使夢美的記憶得以在下一個機體中得到傳承?;蛟S新的機體不像夢美一樣溫柔可愛、天真活潑,但是只要夢美的精神得以延續(xù),也就足夠了。
第二,也是重點,就是故事開始時和結(jié)束時男主的心境變化——從一開始只顧在荒廢的世界里從化作廢墟的城市回收貴重資源而對其他一切不感興趣,到后來在夢美的努力下勉強答應(yīng)夢美看星空,再到后來主動修復(fù)投影機“耶拿”,最后因為夢美的逝去而流淚,這個變化,正是我題目所說的找到了一片自己的星空,感受了生活中存在著的美好。

換在我們的實際生活不也是如此嗎?
我們生活的年代,不像劇中的戰(zhàn)爭,我們的生活是平靜的。之前,我在《點兔》的長評也說過這個問題:我們都在自顧自往前走,盯緊遠處的終點始終不放,但是卻不懂得往旁邊移一下目光,去欣賞美好的風景,就像劇情一開始的屑屋一樣,只顧著收集貴重資源,卻忽視了在天象館感受美麗的星空的美好;亦或是像《冰菓》的男主折木奉太郎一樣,堅持著內(nèi)心的“灰色節(jié)儉”而忽視了身邊的彩色。


很榮幸,屑屋能夠遇上夢美,奉太郎也遇上了愛瑠和古典文學部。而屑屋原本是鋼鐵一般的存在——堅硬,看似很難改變,而且還有些死心眼。他都能在貴人夢美的引導(dǎo)下找到自己的星空,是不是對我們很有鼓勵意義呢?

夢美,她是傳頌星星的人,也是引導(dǎo)屑屋找到自己的星空的人?,F(xiàn)實生活中,我們也不會遇到像夢美一樣的純真無邪的面露微笑機器人,但是我們?nèi)匀粫忮艘龑?dǎo)我們找到屬于自己星空的人。當我們偶爾停下腳步時,或許就有機會找到這個“夢美”了。

2021-8-25?
現(xiàn)在,我已經(jīng)看完了剛剛上架的OVA,又多了一份感受。
OVA可以說是正片的前傳——講述的是災(zāi)難和戰(zhàn)爭沒有來臨之前夢美的日常生活。在番外篇中,所渲染的環(huán)境是溫馨、和諧的,而且夢美也過著幸福的生活。對于沒有看過正片的觀眾來說,這一切都是相當普通的,沒有什么值得鑒賞的地方,但是對于看過正片尤其是夢美的最后遭遇的觀眾來說,卻造成了相當大的沖擊。
魯迅曾經(jīng)說過“悲劇就是把美好的事物毀滅給人看”,而這部番是真的做到了——前傳極力渲染夢美生活的美好和所處環(huán)境的溫馨,和正片戰(zhàn)爭的世界形成了強烈反襯;并且正片中夢美一開始是被男主屑屋所嫌棄的,這也與OVA中夢美被眾多游客愛戴形成了對比。而在OVA中,夢美的善良、天真、可愛也被極力渲染,但是這一切卻在正片的結(jié)局全部消逝。正是這種強烈的對比,才讓我們能夠充分帶入星野夢美這一角色當中,才讓我們能夠為夢美的遭遇感同身受。

總的來說,《星之夢》講述的是一個平凡的機器人少女的不平凡故事,帶給我們淚水和苦痛,但是也讓我們?yōu)橹鹘堑脑庥鲎8V?span id="5tt3ttt3t" class="color-purple-02">既致郁又治愈,就是這部番、這部作品的精髓。