看著表哥房間里掛的木頭浮雕，總覺得它的經(jīng)歷只有日月流淌的光陰，從掛上去的那一刻起便無人問津，甚至連碰都不會碰一下，孤零零地躺在白色墻面上。 有天留宿，我做了個夢。 那圓形的浮雕越來越遠(yuǎn)，白墻不再是它的束縛，在我眼里，它只是變得越來越小，最后終于看不清了，只有一個小到不能再小的點(diǎn)在正中央。醒來后眼角竟掛著淚。 這一幕情景在很長的時間里代表了夜晚的形象，以至于我在成年后回憶往事，時常久久停留在這里。偶爾，仍會再做一次這個夢。 后來養(yǎng)了一只貓，無論如何阻擋，它總要在夜晚迫不及待地跳上床，美美睡上一覺。有時看著它，就像看到了木頭浮雕的附贈品。逐漸遠(yuǎn)離的過去，變成了身上臟兮兮、長了蟲，但使自己感到溫暖的現(xiàn)在。 有時，我想，那浮雕既然已經(jīng)看不清了，那么它就不再是浮雕，而是一顆褐色的星星。黑夜里，它只是億萬星星里最不起眼的一顆，我在遙遠(yuǎn)的未來靜靜看著，也不賴。