第五章 靠邊站

?俾斯麥?zhǔn)窃诙韲鴼v史處于極端緊要的時刻來到圣彼得堡的??死锩讈啈?zhàn)爭?[?譯者注:十九世紀(jì)中葉,土耳其成為歐洲列強分割的對象。俄國力圖擊敗土耳其,控制黑海海峽,插足巴爾干半島,與英法存在嚴(yán)重矛盾。1853年6月,俄國出兵占領(lǐng)摩爾多瓦和瓦拉幾亞。10月土耳其對俄宣戰(zhàn)。11月,俄國襲擊錫諾普港的土耳其艦隊,引起英法干涉。1854年3月英法對俄宣戰(zhàn)。同年秋,英、法、土聯(lián)軍在克里米亞登陸。次年2月撒丁參戰(zhàn)。9月英、法、撒、土聯(lián)軍攻陷塞瓦斯托波爾要塞,俄國戰(zhàn)敗。1856年3月簽訂了巴黎和約。?]?的失敗使得俄國統(tǒng)治階層終于認(rèn)識到必須實行大刀闊斧的內(nèi)部改革。這年春天,專門的委員會探討了解放俄國農(nóng)奴的途徑;教育事業(yè)和市政管理的改革計劃也在醞釀之中。在太平洋沿岸建立新的定居點,表明俄國人日益帝國主義化并認(rèn)識到亞洲是一個新的力量積聚地。在這樣一個改弦易轍的時期,他們是十分歡迎普魯士派來一位明智、迷人和耿直的公使的。沙皇及其首相哥爾查科夫?qū)滤果準(zhǔn)譄崆椤K麑懡o家里的信公開承認(rèn),不久他就成了彼得堡沙龍里的寵兒。當(dāng)那些名門望族在盛夏季節(jié)到南方去旅行的時候,俾斯麥也同他們一樣前往南方。在德意志邦聯(lián)議會任職八年以后,他受到人們的器重。他在信中告訴約翰娜,“所有的官方關(guān)系……都由荊棘變成了玫瑰花。”他在信中很少提到此時俄國正在進行的現(xiàn)代化。就這一點來說,他的知識一直是膚淺的。他的評論,例如他對一些社會習(xí)俗如禁止在大街上抽煙等表示不滿,都是些門外漢的話。慢長的冰冷多雪的冬天——每當(dāng)他想到此時在德國已是春暖花開——使他感到愁悶;他抱怨說,他“生活在一座永遠(yuǎn)也摸不清的遼闊的城市里”。不過,要是說圣彼得堡使他惱火的話,那末莫斯科卻使他感到興奮,就象七年前的布達(dá)佩斯那樣?!皬纳厦婵?,莫斯科猶如一塊種子田,”他對約翰娜說,“方圓都是綠頂房屋、花園、教堂、奇形怪狀的塔樓,顏色多半是綠的、紅的或淺藍(lán)的,頂上常常是一個巨大的金黃色球頂,一個教堂上往往有五個或更多的金項,肯定有一千座塔樓!……一切斜映在夕照中?!彼M管保持著外交官的尊嚴(yán),但在內(nèi)心仍是一個善于觀察和享受的旅行家?! ?他并不長久地呆在莫斯科。這一年夏天,他經(jīng)常到圣彼得堡周圍的地區(qū)去遠(yuǎn)足,參觀沙皇的這一座或那一座宮殿?!氨说帽さ牟ù奶埂薄@樣稱皇村?[?譯者注:現(xiàn)名普希金村。?]?——的戰(zhàn)爭氣氛甚至也感染了俾斯麥;他在皇家檢閱臺上站在沙皇亞歷山大二世的身旁,檢閱一支四萬人的隊伍。他向約翰娜說:“昨天我的腦袋里塞滿了戰(zhàn)爭與和平、吉爾吉斯人、哥薩克人、韃靼人、女大公和傳令兵之類的東西,睡了一大覺以后今天才清醒過來。那天夜里,”他又說,“我夢見了高腿的床架變短涂白了!”他很生氣。過去普魯士派駐沙皇朝廷的使節(jié)都具有將軍銜。盡管攝政王答應(yīng)把他晉升到上尉“或者甚至少?!?,可是他在這樣一個上流社會里卻不得不以小小的后備軍少尉的身份出現(xiàn)?! ?這種事情使他十分苦惱。在這個環(huán)境里,一個外交官的軍事經(jīng)歷是吃得開的,而他在這方面卻并不怎么樣。他的家書表明,他在閱兵式上顯得無足輕重以及他還未掌握使館人員,這都使他感到非常焦慮不安。他的下屬并不買他的帳。“我的新上司是一個不關(guān)心別人的人,只知追求權(quán)力,沉湎于裝腔作勢,想出風(fēng)頭,裝作無所不知,盡管并未見過;聲稱無所不曉,盡管有許多東西并不知曉,”使館二等秘書庫特·馮·施勒策在初夏寫道,并且遺憾地補充道:“在法蘭克福,他看慣了那些見到他就發(fā)抖的年輕隨員?!焙翢o疑義,曾在圣彼得堡一個不那么嚴(yán)厲的上司手下工作過兩年的施勒策,感到難于使自己的生活作風(fēng)去適應(yīng)一位政治外交家的要求,此人寧可自己去搞政治,而不愿執(zhí)行別人的決定。施勒策并不是使館中對精力充沛、渴望行動的俾斯麥感到大惑不解的唯一館員。“一個多么精明強干的漢子!”施勒策在和他相識十二個月以后不得不懷著敬佩的心情這樣寫道。“他究竟想要達(dá)到什么目的?” 俾斯麥在動蕩的這一年一再向自己提出這個問題,但找不到明確的答案。他是在一場危機席卷整個西歐的時刻前往俄國的。1859年5月初,在卡富爾?[?譯者注:卡富爾(1810―1861),曾任撒丁王國首相(1852―1859,1860―1861)、意大利王國首相(1861),意大利自由貴族和資產(chǎn)階級君主立憲黨領(lǐng)袖,力圖在撒丁王國領(lǐng)導(dǎo)下,通過王朝戰(zhàn)爭和對外戰(zhàn)爭實現(xiàn)意大利的統(tǒng)一。?]?和皮蒙特政府的挑戰(zhàn)下,奧地利軍隊越過提契諾河慢慢地向都靈推進。一星期后,拿破侖三世應(yīng)卡富爾之請求,率領(lǐng)一支新的大軍前往意大利北部。普魯士攝政王同情奧地利人;人們談到由德意志邦聯(lián)進行武裝干涉來結(jié)束戰(zhàn)爭。俾斯麥抱有不同的想法。他敦促馮·施萊尼茨外交大臣利用這一局勢,“要么改變我們同邦聯(lián)的關(guān)系,要么保證我們退出邦聯(lián)”。5月5日,他就已想要提出一種更加大膽的政策。他在寫給攝政王侍從副官長的一封私人信件中闡明了這一政策。“目前的形勢又一次給我們提供了大好機會,只要我們讓奧地利同法國打得不可開交,然后把我們的全部軍隊開往南方,把界樁裝在背包里帶走,要么在博登湖畔,要么在新教信仰不占優(yōu)勢的地方把界樁重新插上?!薄 ?但是,如同他哥哥在五年前那樣,威廉在1859年也并不準(zhǔn)備采取這種政策。6月,奧地利在馬讓塔敗北之后,攝政王下令動員六個軍團,以便對萊茵河畔被削弱的法國施加壓力。俾斯麥怒火中燒,無論在沙皇或哥爾查科夫面前都不隱藏自己的激怒。柏林的攝政王獲悉俾斯麥的意見,十分生氣。有片刻之久,他曾認(rèn)真考慮召回俾斯麥,解除他的外交職務(wù)?! ?兩個事件挽救了俾斯麥,使他免遭嚴(yán)重處分:拿破侖三世和弗朗茨·約瑟夫在維拉法朗加簽訂停戰(zhàn)協(xié)定,戰(zhàn)爭擴大的危險消失了;俾斯麥得了重病。1858年冬和1859年春以來,他的健康狀況一直良好。他的不知休息和他的過大的食欲都未能損害他的體質(zhì)。但正當(dāng)他還在等待攝政王批準(zhǔn)派他去圣彼得堡的任命時,他的左腿開始患風(fēng)濕痛,而旅途勞累和新職位的應(yīng)酬活動使他那衰弱的神經(jīng)徹底完蛋了。從莫斯科歸來后。他告訴約翰娜說他腰疼,但同他在許多信中經(jīng)常表明的那樣,他對他妹妹更加誠實。6月29日他寫信給妹妹說:“自1月到柏林以來,我就從未完全康復(fù)過。而生氣、氣候和傷風(fēng)感冒使原來無足輕重的關(guān)節(jié)痛風(fēng)病在大約十天前達(dá)到如此嚴(yán)重,使我疼得喘不過氣來……風(fēng)濕,胃,神經(jīng)疼已影響到肝區(qū)……最后我——在我?guī)缀醪〉冒胨酪院蟆贯t(yī)生相信,我的神經(jīng)由于八年不間斷的生氣和經(jīng)常激動而受到損害,再抽血就會使我有可能得傷寒或癲狂癥。八天前是最糟糕的,但我的良好體質(zhì)迅速幫助了自己,自從人們給我開了適量的香檳以后……不要把這些病情告訴約翰娜……” 他的實際病情甚至比他向瑪爾**承認(rèn)的還要嚴(yán)重得多。他的全部神經(jīng)系統(tǒng)都有毛病,左腿有一段時間癱瘓。7月他去柏林就醫(yī),因為他的病由于在圣彼得堡被推薦的一名德國庸醫(yī)的延誤而惡化了,截肢似乎勢在必行。但是他在柏林得到正確的醫(yī)治,接著又在威斯巴登休養(yǎng)了一段時期,這條腿得救了,因此他在秋天又能到華沙去參加攝政王和沙皇的會見。10月22日在一次地形復(fù)雜的獵兔活動中,他騎了三個小時的馬。這一切對他的健康“甚有好處”,他在給約翰娜的一封快信中寫道。但他想錯了。十天后,他踏上返回圣彼得堡的漫長征途,到了11月8日那一天,他就在霍恩多夫精疲力盡地倒下了。他呼吸困難,醫(yī)生診斷為肺炎?!坝袔滋?,”后來他寫道,他病得這樣厲害,感到“還不如死了好”。到圣誕節(jié)時他還在懷疑自己會不會痊愈到能夠繼續(xù)奔向自己的錦繡前程。但到了新的一年,他的政治本能又蘇醒了,當(dāng)2月末傳聞攝政王正在物色一位新的外交大臣的時候,俾斯麥斷定自己已完全恢復(fù)健康,便匆忙趕回柏林去了。 在過去的十八個月里,柏林政治氣候的變化不太顯著。以卡富爾為首的皮蒙特自由派所取得的日益增長的成就促使德國北部一個特殊的自由主義民族運動——民族聯(lián)合會的形成。聯(lián)合會把溫和派和民主派聯(lián)合在一起,以便建立一個在霍亨索倫家族領(lǐng)導(dǎo)下的立憲的統(tǒng)一的德意志國家。俾斯麥對民族聯(lián)合會的成長壯大很表關(guān)切,原因之一是他在數(shù)月之前曾得到該會創(chuàng)始人之一的私下保證:這個運動“將感到十分高興,如果您被任命為外交大臣”。1860年3月底,他在柏林對民族聯(lián)合會的領(lǐng)導(dǎo)人作了禮節(jié)性拜訪。一個政治觀察家尖刻地評論道:“俾斯麥對每個愿意聽的人都說,他被誤解了,甚至受到了誹謗,只要聽了他的觀點,就可以知道他在內(nèi)心里是個帶有自由派觀點的人?!边@是一種奇怪的情況。俾斯麥甚至還去訪問邦議會,親耳聽到他的老對頭芬克贊揚他是主張普魯士擺脫對奧地利依附的最堅定分子。難怪人們開始談?wù)摲铱栓D俾斯麥聯(lián)合內(nèi)閣了。 當(dāng)然,攝政王是不會聽到這點的,他還一直不信任他的駐俄大使,雖然他愿意征求他的意見。4月初,攝政王兩次接見俾斯麥。這兩次談話內(nèi)容一直不為人所知,因為談話的要點由于后來的粉飾而受到歪曲。象這類事在俾斯麥的生涯中是經(jīng)常發(fā)生的??磥碣滤果溦f明了他關(guān)于改組德意志邦聯(lián)的計劃并建議召開德意志各邦的一次議會會議。他也在給施萊尼茨的一個備忘錄中闡明了這個想法。但是,威廉覺得這些主張過于激進,并且俾斯麥對外交政策的看法也并不使他更放心一些。雖然俾斯麥還不至于建議同拿破侖三世取得諒解,但他卻鼓吹俄普合作,使柏林對維也納顯示真正的獨立。這些觀點也許會使芬克和民族聯(lián)合會感到滿意,卻使威廉感到不安。外交大臣一再向他闡明,亞歷山大二世和拿破侖三世沆瀣一氣,萊茵河畔的普魯士領(lǐng)土受到新波拿巴主義侵略浪潮的威脅。威廉從未忘記過1812―1814年的情緒,他對“拿破侖”和“萊茵蘭”這兩個詞的反應(yīng),好像他是解放戰(zhàn)爭時期的年輕軍官似的。他在4月第二周決定寧可使施萊尼茨留任,而不愿冒修改外交政策的風(fēng)險??墒?,天曉得,對俾斯麥怎么辦呢?能夠信賴他呆在圣彼得堡嗎?是否應(yīng)派他去倫敦呢?在那兒,帕麥斯頓?[?譯者注:帕麥斯頓(1784―1865),英國自由黨政治家,兩度出任外交大臣和內(nèi)閣首相。?]?對法國人不抱很大幻想。威廉猶豫了一個月,最后決定一如既往,不作任何更動。6月5日,俾斯麥在分別十一個月以后又在圣彼得堡英國碼頭租賃的那幢房子里同家人團聚了?! ?下一年的絕大部分時間俾斯麥?zhǔn)窃谟a頭平靜地度過的。這位大使很快就發(fā)現(xiàn),他已失去了自己過去在宮廷中的優(yōu)越地位。從前他作為有影響的人物受到奉迎,如今人們知道他的政策遭到柏林拒絕。在德國國內(nèi),民族聯(lián)合會感到失望,因為俾斯麥上臺的企圖失敗了,于是開始在報紙上攻擊他。與此同時,他由于自己所謂同情拿破侖和卡富爾?[?譯者注:此處德譯文為Davour,恐為Cavour之誤,故譯卡富爾。?]?而不為他的保守派老同事所喜歡。他那個時候的信件中有一大部分用來糾正這種印象,俾斯麥說拿破侖是不可靠的,因為人們根本無法預(yù)言他對某種情況會作出什么反應(yīng)。俾斯麥觀察得很中肯:“他的主要才能就是把自己蒙在一片煙霧之中,不讓人知道他在何處出現(xiàn)或他是否真會出現(xiàn);也許他出現(xiàn)時也是在煙霧繚繞之中,然后慢慢地飛往地獄的邊境?!彼J(rèn)為沒有什么理由可以為加里波第?[?譯者注:加里波第(1807―1882),意大利民族解放運動領(lǐng)袖、軍事家。?]?向那不勒斯進軍——這一革命行動使亞歷山大二世感到震驚——辯護,盡管如此,他反對俄國提出的在都靈通過外交途徑提出聯(lián)合抗議的建議?!半m然這也許是錯誤的,”俾斯麥寫道,“但我確信,在南部,在法奧兩國之間出現(xiàn)一個強大的意大利國家,對普魯士是有利的?!彼踔吝€確信,要是沒有卡富爾,普魯士也該建立這樣一個王國了?! ?當(dāng)俾斯麥重新埋頭于他在俄國京城的例行公事的時候,這類政治宏圖的構(gòu)想變得越來越少了。企圖恢復(fù)過去在柏林影響的努力的失敗,使他的幻想破滅了。他感到煩悶和失望,甚至不想在彼得堡上流社會中起領(lǐng)導(dǎo)作用。當(dāng)時在彼得堡當(dāng)隨員的弗里德里?!ゑT·霍爾施泰因的回憶錄中有一張1861年1月俾斯麥的有趣的像。霍爾施泰因以前曾兩次見過俾斯麥并對他表示欽佩,可是如今卻對他所受到的“冷冰冰的接待”感到失望?! ?霍爾施泰因?qū)懙溃骸澳菚r俾斯麥四十五歲,有點禿頂,淺色頭發(fā)略現(xiàn)灰白,不很胖;膚色蒼白。從不喜形于色,即使是在敘述趣味逸事時——這也只是在特別愉快的集會時才偶一為之——也是如此。給人的印象是一個忿忿不滿的人,部分是一個疑病患者,部分是一個不太甘心于作普魯士代表在彼得堡過平靜生活的人。……使俾斯麥一再受影響的憂悶情緒,既來自體力上的勞累,也來自精神\上的緊張。我還幾乎從未見過一個這樣郁郁寡歡的人……只是在取笑旁人時才會莞爾而笑?!薄 ?霍爾施泰因?qū)懴逻@些回憶是在1883年1月,那時他同首相的關(guān)系已不很好。固然您會認(rèn)為這是出于回憶者的記恨本性,然而俾斯麥在書信中所描繪的霍爾施泰因的肖像并不是一幅愛記仇的漫畫?! ?在霍爾施泰因到達(dá)彼得堡十星期后,俾斯麥向妹妹傾訴衷情:“再說我已熟悉了此地的生活……不要求改變我的處境……由于種種原因,我當(dāng)大臣的志向正在消失,這些原因不便寫成文字告訴你;在巴黎或倫敦,我不會比在這里生活得更舒適,也不會有更多的發(fā)言權(quán),……我回避每天去參加對國王的差使毫無用處的盛大社交活動,因為我上床晚了就睡不著。參加社交活動的人十一點以前是不會露面的,大多數(shù)人在十二點以后來,兩點左右再去參加第二個多半有夜宴的社交晚會。這我忍受不了,也許永遠(yuǎn)不會再忍受得了。我并不難過,因為這里晚會的單調(diào)乏味甚于任何其他地方,我們同真正的俄國人的生活極少有共同之處。約翰娜經(jīng)常外出。對所有詢問我健康狀況的人都給予毫不厭煩的回答,這是些毫無結(jié)果的談話的多余廢料。信使象是不再到來,我已有數(shù)月沒有收到部里送來的急件了,郵寄來的都是枯燥乏味的東西?!薄 ?俾斯麥在1861年夏天肯定不是奪權(quán)斗爭中的重要候選人。十字報集團中他過去的同僚大部分都支持埃德溫·馮·曼陀菲爾將軍。他是已故首相的堂弟,1848―1849年時本人也屬于宮廷黨。曼陀菲爾是專制政體的堅定支持者,具有無可指摘的保守派觀點的人,這時己成為攝政王的首席軍事顧問,成了“軍事內(nèi)閣的領(lǐng)導(dǎo)人”?! ?俾斯麥有時為了長遠(yuǎn)利益而修正自己的原則,而這位將軍卻蔑視任何妥協(xié)。他堅信不疑地等待著君主對他軍隊召喚的時刻,并將保證國王對世界的絕對統(tǒng)治。假如曼陀菲爾再多具備一點政治頭腦,他就有可能成為普魯士的第一名軍人政治家,而俾斯麥除中斷他那已失敗的外交生涯外就別無其他出路了。但是曼陀菲爾所樹的敵人多于自己的朋友。任何高級軍官都不會樂意讓自己的前程取決于國王的秘密軍事顧問,而且此人所喜愛的英雄首先是伊巴密濃達(dá)?[?譯者注:伊巴密濃達(dá)(約公元前420―362),古希臘底比斯城邦統(tǒng)帥。公元前371年擊敗斯巴達(dá)軍。次年率軍侵入伯羅奔尼撒,再予斯巴達(dá)以重創(chuàng),從而樹立了底比斯在希臘的霸權(quán)。后在曼提尼亞戰(zhàn)役中陣亡。?]?和華倫斯坦?[?譯者注:華倫斯坦(1583―1634),三十年戰(zhàn)爭時期的統(tǒng)帥,1618―1650年1632―1634年任德意志帝國軍隊的指揮官。?]?,他們都是遙遠(yuǎn)的古人。傳統(tǒng)上軍官團是以陸軍大臣馬首是瞻的,從1859年底起擔(dān)任陸軍大臣的是俾斯麥的朋友羅恩。雖然羅恩和曼陀菲爾共事達(dá)十八個月之久,但在1861年夏天他開始懷疑起他的政治才能,不相信他有抱負(fù)。羅恩再次贊成讓俾斯麥當(dāng)首相——不管保守派眼中的俾斯麥的錯誤是什么,他至少已受到足夠的教訓(xùn),不會把普魯士推到一場內(nèi)戰(zhàn)中去。 腓特烈·威廉四世于1861年初去世,他留下了一個早就不重視他的精神的德國。攝政王向普魯士各地宣告登基,成為國王威廉一世。秋天他要到柯尼斯堡去加冕,可是應(yīng)當(dāng)以何種方式舉行加冕禮呢?盡管前幾年憲法作了修改,但威廉在6月仍宣告,他希望作“效忠宣誓”,即帝國所有等級都應(yīng)把他視為他們的封主而向他宣誓效忠。比較進步的大臣們把這一逆時代潮流的古怪想法看作企圖恢復(fù)王權(quán)神授的舊觀念,威脅要辭職。羅恩當(dāng)然并不打算放棄自己的職位,讓曼陀菲爾擴大其勢力范圍。他想先同夏天將到柏林度假的俾斯麥商量。但等到俾斯麥從彼得堡回國以后,威廉國王又改變了想法,這樣,所謂的危機就克服了。象俾斯麥這樣一個活躍的政治“人物”呆在京城是會使人感到不舒服的,于是就讓他草擬一份關(guān)于德意志問題的備忘錄。這份文件于7月底在巴登巴登呈交國王,兩個月后經(jīng)過修改送交給保守派領(lǐng)導(dǎo)人?! ?俾斯麥早在兩年前就曾起草過一份關(guān)于德意志人民代表機構(gòu)的計劃,所謂“巴登巴登備忘錄”是該計劃的擴充。現(xiàn)在他這樣論證說,普魯士應(yīng)全力以赴,利用德意志人民日益增長的愛國主義情緒促進“德意志人民要求一個國民議會”的愿望。俾斯麥本人主張成立一個關(guān)稅同盟議會,議員由關(guān)稅同盟成員國議會選出;這樣從一開始就可以把奧地利的代表排除在外。國王又一次徹底考慮了這個問題,并沒有對俾斯麥的建議發(fā)生好感。他已經(jīng)同拒絕增強現(xiàn)有兵力的普魯士邦議會發(fā)生沖突。因此,他認(rèn)為在德國提倡議會式人民代表機構(gòu)是根本不可取的。10月國王動身去柯尼斯堡舉行加冕。俾斯麥參加了這個儀式。在他們的談話中,國王只字不提巴登巴登備忘錄。11月1日,俾斯麥返回彼得堡,至少從表面上看是一事無成的。俄國宮廷對他的看法又發(fā)生了變化。俄國駐柏林公使館向哥爾查科夫通報說,俾斯麥?zhǔn)恰拔磥淼拇笕宋铩?。俾斯麥在圣彼得堡的影響立即上升。在外交官中,他獲得一種特殊地位,就象他剛來的那幾個星期一樣,人們對他十分器重。哥爾查科夫同他在打開了的中歐地圖前面進行無休止的交談。另一方面,俾斯麥向瑪爾**抱怨人們期待他進行許多禮節(jié)性拜訪,而他認(rèn)為這類拜訪是極大的時間浪費。他不斷地注視著來自柏林的報紙消息。報上有消息說,國王終于擺脫了新紀(jì)元的溫和派。在舉行加冕典禮的前夕,威廉一世讓直到不久前擔(dān)任駐英公使、更加保守的伯恩斯托爾夫伯爵接替施萊尼茨。伯恩斯托爾夫看來不會把俾斯麥長久地“打入冷宮”??墒窃?862年1月的第三周,俾斯麥還試圖騙他妹妹,“目前的職務(wù)調(diào)動引不起我的興趣”。他還有點自我憐憫地說,“三年前我還可以當(dāng)一個有用的大臣,現(xiàn)在我一想起這點,覺得自己好象是一個躍躍欲試的有病的馬術(shù)家?!彼渤姓J(rèn),他很愿離開彼得堡,“我會既不悲傷又不快樂地去往巴黎或倫敦……”;可是,“如果要我離開這里,那末我喜歡很快就聽到這個消息?!彼倪@個愿望實現(xiàn)了。3月中旬,一封電報召他回國,但沒有透露他今后的任用。他花了一個多月的時間在彼得堡向他的繼任人移交工作,一直到5月10日才回到柏林。他對國王的意圖仍然捉摸不透,若不是他可以確有把握得到羅恩的支持,他就會覺得自己的前程岌岌可危了?! ?這種懸而不決的情況是事出有因的。1862年春,普魯士發(fā)生了一次嚴(yán)重的憲法危機。自由派一年多以來一直拒絕批準(zhǔn)實行軍事改革的撥款。他們首先擔(dān)心,把市民保衛(wèi)隊并入常備軍的計劃會增強軍事獨裁的力量,進一步限制議會本已微小的影響。在俾斯麥到達(dá)柏林一周前,一次進行得很艱苦的選舉使各自由主義團體在議會中取得了三分之二的多數(shù),保守派遭到了慘敗。四年前還歡迎“新紀(jì)元”的國王對自由派完全失望了。埃德溫·馮·曼陀菲爾認(rèn)為軍事政變的時機已經(jīng)到來,甚至甘冒內(nèi)戰(zhàn)的風(fēng)險。但威廉一世猶豫不決,因為他反對把普魯士日益增長的實力浪費在無意義的國內(nèi)斗爭上。在他的心目中,軍隊是普魯士王國的主要支柱,應(yīng)獨立地置身于一切國內(nèi)政治問題之外。他仔細(xì)聽取曼陀菲爾談到他的軍官責(zé)任感的懇切言詞,并詢問自己的軍人良心。他難于找到明確的答案,只有一點他是完全肯定的:他決不會委派曼陀非爾主持政府事務(wù)。 羅恩同國王一樣對曼陀菲爾抱有疑慮。作為可供選擇的辦法,他建議成立一個以俾斯麥為首的內(nèi)閣,而威廉在5月的第三周好象認(rèn)真考慮過這樣一種可能性。但是對內(nèi)政并不很感興趣的俾斯麥自己卻不很積極。在彼得堡的時候,施勒策經(jīng)常同霍爾施泰因一起嘲笑他們的上司直至深夜還坐在寫字桌旁看著打開的地圖,“考慮改變歐洲面貌”。只因國王要物色一名能同自由派周旋的人物,就要俾斯麥接受任命那是不可能的事。俾斯麥在5月21日給約翰娜的信中寫道:他的追隨者都知道,只有讓他自由支配外交政策時,他才準(zhǔn)備組織政府。但這個辦法在國王看來,類似曼陀菲爾用鐵的手腕建立國內(nèi)秩序的建議,具有同樣的危險性。最后,財政大臣奧古斯特·馮·海特使國王和羅恩確信,自由派議員這次比他們的前任更愿意妥協(xié)。人們普遍認(rèn)為,此時任命俾斯麥為內(nèi)閣首相一定會毀掉任何聯(lián)合的希望??磥碓倥伤鰢玫枚?。5月22日他得到通知說,他已被派往巴黎去當(dāng)大使,于是在月底之前他就搬進了里爾街的大使館。?[?原注:嚴(yán)格地說,俾斯麥?zhǔn)瞧蒸斒狂v法公使,里爾街館邸在1863年9月之前是公使館,此后才成為名符其實的大使館。但俾斯麥自己早從1863年3月(原文錯,應(yīng)為5月。)23日起就使用“駐巴黎大使館”的名稱了。] 俾斯麥的雄心勃勃的政治抱負(fù)第三次遭到挫折,但他并不十分失望。報紙繼續(xù)談到他是未來的外交大臣。他也向約翰娜私下表示,他期望“在幾個月或幾周之后”就被召回柏林。6月初,維多利亞女王向她的女兒,普魯士太子妃抱怨說,“關(guān)于俾斯麥調(diào)任巴黎一事,你什么也沒有告訴我”,并且還憂心忡忡地說:“這難道不會造成禍害么?”其實她用不著發(fā)愁。這位新大使寧可在拿破侖三世的宮廷里重敘舊誼,而不去搞陰謀。自從1857年以來他就沒有見過皇帝,那時拿破侖作為頭戴皇冠的陰謀者,準(zhǔn)備同每一個想要幫助改變歐洲國家制度的普魯士人合作。1859年普魯士在萊茵蘭作了軍事動員以后,俾斯麥認(rèn)為弄清楚法國皇帝是否還一直關(guān)心柏林對他的看法是很重要的。 到達(dá)使館一周以后,俾斯麥到土伊勒里宮參加晚宴。那里幾乎沒有什么變化。皇后比過去更美麗了?;实塾悬c發(fā)福,但他的智力還象從前一樣清醒。他腦子里考慮的是有關(guān)歐洲政治的所有問題以及國際形勢。他認(rèn)真聽取俾斯麥對波蘭問題的看法。這個問題對任何一個謀求同俄國和普魯士都建立更密切關(guān)系的法國君主來說都是棘手的問題。他認(rèn)為普魯士應(yīng)通過在德國推行強有力的政策來解決它的憲法問題。這在俾斯麥聽來是相當(dāng)合情合理的,但他只是十分審慎地回答了皇帝的建議。他并不想讓法國人了解他的秘密計劃。三周后,拿破侖在楓丹白露把俾斯麥拉到一邊,突然向他問道:“您是否相信國王傾向于同我結(jié)盟?”俾斯麥向拿破侖保證,他毫不懷疑威廉對法國的善意,但接著說:“結(jié)盟就得要有一個理由,一種動機”。對此皇帝斷言,他“意在保持一種親密而持久的了解……并不打算作冒險的事情……”。“您決不會想到,最近幾天奧地利向我提出了何等驚人的建議,”他又誘人地說。俾斯麥?zhǔn)莻€老練的政治家,不會相信拿破侖經(jīng)過深思熟慮的“失言”。他后來向柏林通報了這次談話情況,并把自己比作是抵制了波提乏老婆勾引的約瑟?[?譯者注:圣經(jīng)故事。約瑟被攜至埃及,法老臣侍衛(wèi)長波提乏購之。約瑟儀容秀美,主母屢次勾引他未成。一日家無旁人,主母抓住約瑟衣服,要求他同她行茍且之事。約瑟棄衣而逃。主母反誣他調(diào)戲她,告之波提乏,將約瑟關(guān)進監(jiān)獄。詳見舊約《創(chuàng)世記》第39章。?]?。“他(拿破侖)想說出想入非非的聯(lián)盟建議,”俾斯麥寫信給伯恩斯托爾夫說?!叭绻业拇饛?fù)是贊同的,他就會說得更為坦率?!贝笫箯娬{(diào)指出,他不贊成同法國訂立正式盟約。這一點他作對了,因為國王正擔(dān)心這點呢?!罢埬ㄖ蓖皇罋鉀_沖地對伯恩斯托爾夫說,“我決不會贊成同法國結(jié)盟?!辟滤果溔缦氘?dāng)首相,就必須先消除這原有的嫌疑,即他希望法、俄,普三國結(jié)盟?! ?盡管俾斯麥很樂意在土伊勒里宮和楓丹白露受到接待,但他無疑仍一直希望在這一年夏天按照他自己的條件被委托組閣。國王曾經(jīng)兩次沒有理睬他;如果再來一次的話,他就很有可能退休回到申豪森去管理他的莊園了。他給羅恩的信沒有透露他的抱負(fù)?!傲_恩的回信不太令人鼓舞:使自由派同保守派的大臣們重歸于好的努力看來正在取得進展,羅恩準(zhǔn)備在兵役期限問題上作出讓步,以解決軍人和議員之間的沖突。俾斯麥漸漸開始問自己,在這種發(fā)展的情況下政府是否還需要他。他心神不寧,漫步街頭??菰飭握{(diào)的生活折磨著他的自信和毅力。他明白自己比任何其他的普魯士外交官更懂得強權(quán)政治。他曾在法蘭克福就近觀察過梅特涅的繼承人,研究了他們的長處和短處。他帶著對沙皇亞歷山大二世和哥爾查科夫的廣泛了解離開了彼得堡。他在巴黎重新同拿破侖三世及其大臣建立起接觸。雖然意大利的新當(dāng)權(quán)派或土耳其人對他是陌生的,但這一點對一個普魯士人來說似乎是無關(guān)緊要的。更要緊的是,他雖然同英國外交部的人員經(jīng)常進行認(rèn)真的談話,但二十年來沒有再到過英國,沒有同威斯敏斯特?[?譯者注:倫敦地名,(英國議會)所在地。?]?的任何大人物進行過政治會談——這一缺陷他在巴黎等待期間有可能加以彌補。6月底他接受了邀請,作為普魯士大使的客人在倫敦住了五天?! ?表面上,他渡過英吉利海峽是為了去參觀倫敦萬國博覽會,實際上他是想去考察政治舞臺,如同在巴黎那樣。他所看到的并未給他留下良好印象?!瓣P(guān)于普魯士,英國大臣們所知道的遠(yuǎn)不如他們對日本和蒙古的了解,他們也不比我們的大臣更高明一些,”他向約翰娜說。他受到帕麥斯頓首相和羅素外交大臣的接見。帕麥斯頓在一次短短的傲慢的談話中強調(diào)普魯士多么有必要鞏固它的議會制度。羅素談到了波蘭問題,并想聽一聽俾斯麥對俄國政策的看法,自己卻沒有透露任何情況。俾斯麥最欽佩反對黨領(lǐng)袖迪斯累里,他是在俄國大使館的一次宴會上認(rèn)識他的。而迪斯累里也從未忘記過同這位不平凡的客人的談話。這位客人對他侃侃而談,表明他準(zhǔn)備“對奧地利進行清算,解散德意志邦聯(lián),在普魯士的領(lǐng)導(dǎo)下使德國獲得民族統(tǒng)一”?!澳銈円岱肋@個人,”迪斯累里當(dāng)天晚上說,“他說到也會做到?!薄 ?從政治上講,倫敦在盛夏季節(jié)里比巴黎更活躍,盡管俾斯麥一再地對羅恩說:“那兒的人對中國和土耳其的了解勝過對普魯士的了解?!彼祷貢r發(fā)覺法國首都“空空如也,沒有人與我打交道”。柏林方面也沒有什么重要的新聞?!盁裏埗鴲阑穑俏椅ㄒ荒苷{(diào)劑生活的事,”他向約翰娜寫道。當(dāng)他獲得休假的時候,他感到寬慰。7月25日,他搭乘中午的火車去西南部,到比利牛斯山去旅行。8月底以前,他還不想回巴黎。 接著發(fā)生了他私生活中最奇怪的插曲之一。他在西班牙的圣塞巴斯蒂安住了幾天之后,在比亞里茨的歐羅巴飯店下榻。8月7日,俄國駐布魯塞爾大使尼古拉·奧洛夫親王偕同其年輕的妻子凱瑟琳也來到這里。俾斯麥在法蘭克福和彼得堡時就已認(rèn)識奧洛夫;這個三十五歲的人1854年在同土耳其進行的戰(zhàn)爭中曾身負(fù)重傷。親王夫人還不認(rèn)得俾斯麥,因為她雖然生在特魯別茨科埃,卻是在法國長大的,一年前剛和奧洛夫結(jié)婚。她二十二歲,非常美麗,是一個嫵媚的金發(fā)女郎,有著斯拉夫人的高顴骨。正如俾斯麥后來在寫給她妹妹的信中所承認(rèn)的,他對她一見鐘情。他們的關(guān)系是充滿感情的,但是柏拉圖式的。他叫她“凱蒂”,而她卻叫他“叔叔”。奧洛夫親王對他的妻子同俾斯麥的友誼感到高興,仍然象過去一樣同他相處得很好。這一年夏天,有五個星期之久,俾斯麥的全部心思都集中在凱蒂·奧洛夫身上?!拔野颜稳紥佒X后,不看報紙,”他在他們到達(dá)三天后寫信給約翰娜說。翌日他作了更令人驚奇的供認(rèn):“但愿郵局不要送來文件直接召我網(wǎng)柏林!我滿身都是海鹽和陽光……舊時的活力又回來啦?!彼稍凇皫r壁之間的狹谷中”,稍晚一些時候他寫道?!罢l也看不見,在兩塊開遍野花的巖石之間,我看見翻滾著浪花的大海在陽光下呈現(xiàn)出一片綠色和白色;在我身旁的是一位女子中的佼佼者,當(dāng)你熟悉她的,你一定會十分喜歡她。她有點象瑪莉·塔登,但自有其特色,活潑、聰明、和藹、漂亮、年輕。”一個做丈夫的從比亞里茨的懸崖上寫這樣一封信給波美拉尼亞的妻子,是有點令人吃驚的;更加使人感到意外的是,一個十五年來就在追求政治權(quán)力并且終于看到它已近在咫尺的人,似乎突然偏離了自己的目標(biāo),甚至企圖逃避承擔(dān)責(zé)任,就象從前年青時經(jīng)常做的那樣。約翰娜對一個朋友說,她并不妒忌,而是感到快樂和高興,“我親愛的丈夫在那里找到這個迷人的女人……,但愿他象從前那樣健康和快樂!”——假如他確無把握會獲得約翰娜的諒解,也許他就不會這樣天真地寫到他對凱蒂的愛戀了。但是,這對夫婦會不會是在互相裝腔作勢呢? 他把凱蒂比作是他們倆都喜愛的瑪莉·塔登,不過馬上又對這種比喻加以限制,以便強調(diào)俄國的個性。因為凱瑟琳·奧洛夫——“每當(dāng)太陽落到海里,月亮從比利牛斯山后升起的時候”,她就和他做伴,每天為他彈鋼琴,演奏貝多芬、門德爾松和舒伯特的作品——同虔誠的瑪莉·馮·塔登很少有相似之處。同凱蒂相似的倒是伊莎貝拉·洛林―史密斯,而不是瑪莉。 如同1837年一樣,俾斯麥又一次把自己的公務(wù)拋到九霄云外。假期完了的時候,他仍然呆在比亞里茨,也不返回巴黎,而是和奧洛大夫婦一起,于9月1日向東去普羅旺斯?! ?曠職從幾天變成好幾個星期,就象二十五年前發(fā)生的情況那樣。但那時他只是一個小小的秘書,他的荒唐行為只是對他自己有點影響,可如今他卻站在執(zhí)掌國柄的門檻前。一直到9月12日他抵達(dá)圖盧茲以后,他的心思才重新回到政治上來,給兩星期前寫信給他的羅恩回了信。俾斯麥挑釁性地寫道,決定他的政治前途的時刻已經(jīng)到來。他想知道他將在何處過圣誕節(jié)?!拔业臇|西還都在彼得堡,并將凍結(jié)在那里,我的車子在施特丁,我的馬在柏林附近的鄉(xiāng)下,我的家庭在鄉(xiāng)下,我自己正在公路上?!钡^續(xù)推遲返回巴黎。第二天,他和凱蒂一起爬上蓬杜加羅馬水道?[?譯者注:羅馬帝國時期建造的著名的石砌拱門引水槽,橫跨倫納河支流。?]?,“沿著一條窄邊探索著道路”,直至遇到危險,于是“我迅速走到親王夫人的身后,用手摟住她,……我們跳下一條有四至五英尺深的渠道”。而正是在這個星期五,在遠(yuǎn)隔一千二百多公里之外的柏林,國王正在同他的陸軍大臣討論授予俾斯麥?zhǔn)紫嗦殑?wù)的可能性?!八麡O力主張同法國結(jié)盟,而我是決不會同意的,”國王說。但在這個時候,俾斯麥的心思卻在別處?! ?9月12日,星期六,俾斯麥在阿維巴翁同奧洛夫夫婦分手。他們?nèi)ト諆?nèi)瓦,他向北返回巴黎。作為臨別贈禮,凱蒂送給他一個瑪瑙護身符,后來他終身放在他的表鏈上帶在身邊。她還給他采了一枝橄欖樹枝,他把它保存在自己的雪茄煙盒子里?!靶瞧谌赵绯?,他回到了里爾街,他的一顆心卻在瑞士?! ?在這期間,國王同邦議會之間的持續(xù)很久的危機已發(fā)展到頂點。要么是君主被迫同意將服兵役的期限從三年減到兩年,要么是議員們不批準(zhǔn)軍事預(yù)算。威廉猶豫了三天。羅恩相信能實現(xiàn)妥協(xié),甚至決心支持兩年服役期。外交大臣伯恩斯托爾夫卻并不那么樂觀,于9月16日打電報給俾斯麥,叫他立刻趕回來?! ?大使這一天沒有在首都。他已驅(qū)車去楓丹白露,到貝爾方丹王宮去晉見特魯別茨科埃公主,并游覽凱蒂在那兒長大的森林和花園。伯恩斯托爾夫的電報沒有答復(fù)?! ?次日,國王終于堅持三年兵役。財政大臣海特和伯恩斯托爾夫深感失望,于是提出辭呈。國王示意他正在考慮退位。羅恩現(xiàn)在才接到俾斯麥從圖盧茲寄來的信,對他長期缺席感到擔(dān)心。晚上他給俾斯麥拍了那份著名的電報:“速來:危機在繼續(xù)?!彪妶笫切瞧谒脑绯康竭_(dá)大使館的,俾斯麥再也不能推遲返回柏林了?! ?9月19日,星期五,中午他登上向東方開出的火車,次日在柏林下車,“人被太陽曬得又瘦又黑,好象我是騎著駱駝穿過沙漠歸來似的”。他神不知鬼不覺地跑到羅恩那里。他們一邊喝著咖啡,羅恩一邊向他介紹當(dāng)前的情況。他不僅同羅恩,并且也同其他政治家討論了許多問題。他上床時已是深夜十一點了。他告訴約翰娜,他夢見了“南方的天空、巖石和無花果樹的濃蔭”,因為他離開奧洛夫夫婦還不過一個星期,“一直到我在威廉大街上一個秋季雨天的灰暗現(xiàn)實中醒來”,他這樣寫道。