2005年春節(jié)，元陽梯田還只是在當年互聯網攝影圈小范圍傳播的景點，名氣遠遠不如現在，當時“網紅打卡”這些詞匯尚未發(fā)明。

那時還是個窮酸年輕人，帶著新買的數碼（不是單反）坐上長途客車從昆明出發(fā)，在建水和一攝友碰頭，然后再次搭乘鄉(xiāng)村巴士，一路顛簸前往群山環(huán)繞的元陽縣城。

幾年后看其他網友的攻略，才知道老虎嘴多依樹這些觀景點都被圈起來賣票了，不禁五味雜陳?；貞洰斈昶婆f的巴士剛到元陽，給人一種天空之城的感覺，當地幾乎沒什么像樣的賓館，游客多住民宿，所有景點都是自由（免費）的 。周圍所有人都是背包客，而且?guī)缀跞恰皵z友”。在智能手機尚未發(fā)明的年代，大家只有一個目的：不惜代價，用手中的各種器材，拍出獨特個性的梯田照片。

抵達時已近黃昏，我和一群裝備長槍短炮的專業(yè)人士擠在老虎嘴上與夕陽爭分奪秒。太陽下山后找了家便宜的民宿和衣而眠，因為第二天清晨4點要起床前往多依樹搶占有利地形，迎接轉瞬即逝的日出。山頭上無數攝友中可能有名人，也有我們這樣的無名小卒，還有不少國外遠道而來的攝影師，據說有些人已經在此等了幾個月，就是為了捕捉當地不同光線和云霧狀態(tài)下的獨特效果。

我們的運氣很好，遇到了晨霧，梯田畫面的最佳搭配。

一晃十多年過去了，找出這批老照片，發(fā)現真正有意思的不是那些千篇一律的風景，而是山頭上守望的那群人，大家都懷著一個攝影師的夢想聚集在元陽，竟然無人自拍打卡，所有鏡頭默默朝向山下靜靜等待那個瞬間。