? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ??一

我曾一度覺(jué)得自己很有可能是某個(gè)遺落人間的超級(jí)英雄，因?yàn)槲矣谐芰Α?/p>

大家應(yīng)該都會(huì)在行走的時(shí)候遇到一些攔路的人，向自己推銷著某些服務(wù)或產(chǎn)品：比如什么游泳健身了解一下，什么洗剪吹八五折，甚至是上海老洋房源需要不需要。

但我沒(méi)有遇到過(guò)。

這些推銷者在人海茫茫之中，總能精準(zhǔn)地將我略過(guò)，去選擇其他的潛在客戶，即便是我已經(jīng)想好了該怎么回答他們。

游泳健身？不好意思家里有游泳池；

洗剪吹？對(duì)不起我有私人造型設(shè)計(jì)師；

老洋房？抱歉哦家人都住慣了北京四合院，暫時(shí)沒(méi)有去上海定居的意向。

這些回答絕對(duì)無(wú)懈可擊，但我從來(lái)沒(méi)有用過(guò)，因?yàn)槲矣谐芰?，姑且稱它為透明力。

我的透明力少有失效，但第一次是在一個(gè)叫做后海的地方。

那是我去北京的第三個(gè)星期，由于交不起短租房的房租，我被房東勸退出來(lái)，背著僅有一書包的行李，想要再看一遍這座城市的夜景，然后去西站隨便買一輛慢車的車票，連夜趕回石家莊完成僅剩一年多的大學(xué)學(xué)業(yè)，無(wú)論是考研也好，公考也罷，總之這將是我在北京的最后一夜。

其實(shí)我是舍不得離開的，如果有個(gè)人能攔住我，勸說(shuō)我再留一會(huì)兒，我會(huì)不假思索地將行李放下，和這個(gè)人一醉方休。

而令我沒(méi)想到的是，唯一一個(gè)攔住我的人果然與酒有關(guān)，他是后海酒吧的員工。

“坐會(huì)兒吧，聽(tīng)會(huì)兒音樂(lè)喝點(diǎn)酒。”他見(jiàn)音樂(lè)和酒精對(duì)我誘惑并不是很大，于是補(bǔ)充道，“里面有姑娘?！?/p>

我并沒(méi)有想過(guò)這一類型邀請(qǐng)的謝絕套路，怕自己的回答出現(xiàn)破綻，便單純地?cái)[擺手，想要徑直向前走去。

他見(jiàn)我要離開，走到我的身側(cè)，低聲說(shuō)：“小伙也有?！?/p>

這就不得不解釋了，“不好意思啊，我女朋友在前面等我，女的。”鬼知道我為什么補(bǔ)上了一個(gè)性別。

酒吧小哥聽(tīng)了我的話，狐疑地朝我意圖走去的方向看，居然看到了一個(gè)高挑的女孩正在沖我的方向揮手示意。

我像是抓住了一株救命稻草，也將手臂舉起，用力甩了起來(lái)，并大聲喊道：“在這！”

酒吧小哥見(jiàn)狀，也便不好再次阻攔，默默地退回到店門一側(cè)，繼續(xù)搜索著他的潛在用戶。

而我高舉著手臂，和前方的那個(gè)女孩愈走愈近，本想兩個(gè)揮手的人理應(yīng)擦肩而過(guò)，像是在對(duì)彼此身后的人打招呼一樣，也不至于尷尬，誰(shuí)料她先在我面前站定，對(duì)我說(shuō)：“謝謝你啊。”

?? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二

我被突如其來(lái)又莫名其妙的道謝搞蒙，不知道該如何回應(yīng)，她見(jiàn)我半天不說(shuō)話，便再次開了口：“想在這里遛彎兒太煩了，要不咱倆結(jié)個(gè)伴吧?！?/p>

后來(lái)的某天，我在打掃完衛(wèi)生之后，突然想起我和她的第一次見(jiàn)面，詢問(wèn)秦艾：你是不是早就發(fā)現(xiàn)了我的超能力？

因?yàn)樵谖覀z成功組隊(duì)之后，還真就沒(méi)有人再攔過(guò)我們，這應(yīng)該是歸功于我的透明力在組隊(duì)的時(shí)候有所加成。

為表感謝，秦艾提出邀請(qǐng)我去喝一杯，以至于我當(dāng)時(shí)懷疑她只不過(guò)是變了種推銷方式的酒吧小妹。

然而事實(shí)，她不是。

我們輾轉(zhuǎn)來(lái)到南鑼鼓巷，在一家安靜的酒吧坐下，這里沒(méi)有駐唱歌手，更像是一家餐廳，又不像是一家餐廳，哪有任何一家餐廳會(huì)將中國(guó)菜平鋪在披薩餅上面，倒不如直接給我端上來(lái)一份菜和一張大餅吃得過(guò)癮。見(jiàn)識(shí)淺薄的我這樣想。

但不一會(huì)兒，我就知道我淺薄的不只有見(jiàn)識(shí)，還有酒量。

本打算和真正能夠攔下我的人一醉方休，卻在兩杯酒下肚之后開始昏昏沉沉，我用一只手托住腮，支撐著不讓自己太過(guò)失態(tài)。

坐在對(duì)面的秦艾倒是一直沒(méi)什么變化，她喝的是一款藍(lán)色帶氣泡的雞尾酒，顏色透亮，我盯著她的杯子很久，因?yàn)橥高^(guò)藍(lán)色純凈的液體，我能看到她修長(zhǎng)纖細(xì)的手指。

“Excuse me.”

鄰桌的老外將我從神游中喚醒，見(jiàn)我是個(gè)學(xué)生模樣，便想要讓我?guī)兔ο蚍?wù)員翻譯一下他所需要的東西。

我看著這個(gè)L開頭的單詞，覺(jué)得熟悉又不敢確定自己的答案，萬(wàn)一說(shuō)錯(cuò)不就扯淡了嘛，于是頻頻摸著下巴，裝作一副思索的模樣。

“他要的是小青檸?！鼻匕瑩屜攘艘徊秸f(shuō)出答案，大概是想要解救我，卻一下子讓我更加尷尬。

我趕緊從事件中抽離出來(lái)，想要施展超能力，讓自己透明，起碼要在翻譯事件中不存在才好，于是我拿起手機(jī)看時(shí)間：23：30。

這個(gè)時(shí)間大概是不好買到回學(xué)校的火車票了。

但此時(shí)，還是這家店的營(yíng)業(yè)時(shí)間。

我的透明能力不知為何短暫性失效，老外來(lái)找英語(yǔ)始終沒(méi)過(guò)四級(jí)的我去翻譯單詞不說(shuō)，另外一桌女孩還來(lái)找我?guī)兔樗齻兒险铡?/p>

她們的相機(jī)是一臺(tái)拍立得，就算在擺好pose前已經(jīng)告訴過(guò)我這些按鍵都是什么作用，我還是笨拙地?cái)[弄不清。

秦艾走到我的一側(cè)，見(jiàn)我為難，便手把手幫我按下了快門。

究竟是誰(shuí)拍的照片，對(duì)于那桌女孩來(lái)說(shuō)并不重要，她們欣喜地看著照片中的自己，并邀請(qǐng)秦艾也和她們合照一張。

秦艾欣然接受邀請(qǐng)，站在女孩們的左側(cè)，是一個(gè)不太搶鏡的位置，卻搶走了我的眼睛。

相比第一次的笨拙，第二次按下快門的我顯然熟練了一些。照片從機(jī)器里緩緩送出，帶著一絲著墨的溫度。

其中一個(gè)姑娘向店家要來(lái)了一支細(xì)馬克筆，與照片一并遞向秦艾：“姐姐，一進(jìn)來(lái)我就認(rèn)出你來(lái)了，給我們簽個(gè)名吧?！?/p>

秦艾笑著接過(guò)馬克筆，在照片后面順暢地寫下了三個(gè)字。

嗯，秦艾不姓秦，也不叫艾，這只是我給她的稱呼。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 三

無(wú)家可歸的我那夜被秦艾收留，在她東壩租的一居室住下。

我盡量讓自己成為多一個(gè)不多、少一個(gè)不少的透明人，但秦艾的床并不寬敞，多出來(lái)一個(gè)一米八五的漢子必然會(huì)顯得比往常擁擠。

“要不我去睡沙發(fā)吧？”

我努力向床邊一側(cè)挪去，卻被熟睡的她抱得更緊。

據(jù)秦艾所說(shuō)，她真的很少睡得那么好。

住在樓上的孩子晚上會(huì)練琴、清晨會(huì)哭鬧，放假的時(shí)候拿著一個(gè)小彈珠就能玩一整天，好不容易孩子去上學(xué)，留在家里的全職太太還會(huì)跟著電視跳操，總之秦艾每次準(zhǔn)備休息的時(shí)候，總能聽(tīng)到各種各樣外界傳來(lái)的聲音。

那天樓上依然傳來(lái)叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)脑胍?，可秦艾在我的懷里睡得扎?shí)，像是天崩地裂也任憑它，風(fēng)雨雷電也隨意它。

從那以后，我成了秦艾的助眠機(jī)器。

秦艾是個(gè)小到恰好能摸到十八線邊角的女演員，科班出身，在校期間接的戲比畢業(yè)之后接的要多出一倍。所以她有多一半的時(shí)間，都要往大山子、朗園、七棵樹這些地方跑，試過(guò)鏡的劇或電影類型多樣，比我聽(tīng)說(shuō)過(guò)得還要繁雜。

還有少一半時(shí)間是要趕往懷柔、通州、燕郊等地的劇組串角色，因此她總是自稱“郊縣天后”。

只有短暫且稀少的時(shí)間里，她能在家安安穩(wěn)穩(wěn)睡上一覺(jué)。

我在秦艾家里主要負(fù)責(zé)后勤保障工作，打掃衛(wèi)生、做飯買菜，甚至去參加社區(qū)活動(dòng)，然后用閑余時(shí)間投一些稿件貼補(bǔ)家用。

秦艾在我做飯的時(shí)候，會(huì)偷偷翻開我的電腦看那些根本不知所云的稿件，然后由衷地說(shuō)：“你比那些三流編劇好太多了，要不然你畢業(yè)來(lái)當(dāng)編劇吧？”

我慌忙舉起鍋鏟揮了揮，表示可不行可不行，我哪兒是當(dāng)編劇的材料？

由于我發(fā)自肺腑的拒絕動(dòng)作，鍋鏟里掉出來(lái)的菜渣掉得廚房滿處都是，秦艾倚在門框看著我咯咯地笑。

我為秦艾做的第一頓飯，是三個(gè)不出彩的家常菜。

她看著這些菜皺起眉頭，我還以為是不合胃口，連忙說(shuō)其實(shí)現(xiàn)在點(diǎn)外賣還來(lái)得及。

秦艾搖搖頭，解釋說(shuō)影視行業(yè)的人大多迷信至死，自己也不能免俗。三個(gè)菜通常都是祭祀用的，絕對(duì)要不得，起碼要多備上一份湯。

就在我為此苦惱的時(shí)候，沒(méi)想到秦艾靈機(jī)一動(dòng)，用大號(hào)的搪瓷碗裝了滿滿一碗的溫水，然后滴了一滴香油進(jìn)去。

她伏在桌邊，望著溫水上層漂浮的油花，喃喃說(shuō)道：“我就不該加這滴油，都融不進(jìn)去。”

傻子，這滴油太亮太特別，當(dāng)然融不進(jìn)透明的水里。作為文科生的我毫無(wú)科學(xué)常識(shí)地解釋著。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 四

秦艾怕我一個(gè)人在家無(wú)聊，有一次試鏡帶上了我。

去的是地處將臺(tái)的一個(gè)商住兩用樓內(nèi)，看到樓道里擺放著的紙箱和自行車，我立馬就懂了秦艾執(zhí)意讓我陪同的意思，于是昂首挺胸走在秦艾側(cè)前方，用身體為她形成一道有力的屏障。

到達(dá)試鏡地點(diǎn)，我按下了門鈴，等著里面的人將門打開。

開門的人是一個(gè)氣場(chǎng)頗高卻身材瘦小的女人，她的出現(xiàn)讓我的防備心理削弱幾分，畢竟若是真的準(zhǔn)備潛規(guī)則，也不會(huì)安排個(gè)女孩子來(lái)接待。

“你是來(lái)試鏡的嗎？”女人的眼神越過(guò)了我，直接打量起我身后的秦艾。

“是我，”秦艾禮貌點(diǎn)頭，“這是我的助理?！?/p>

我被冠上助理頭銜之后，女人帶著我們走入公司內(nèi)部，這個(gè)公司除了門面寒酸了些，秩序倒是真的井井有條，極其正規(guī)，使我的防備心理徹底消除。

我坐在試鏡會(huì)議室外的白色椅子上，期待著秦艾一會(huì)兒能帶來(lái)好消息，辦公區(qū)的人該工作的工作，該閑談的閑談，無(wú)人在意前來(lái)試鏡的藝人，也沒(méi)人會(huì)在意陪同藝人試鏡的助理。

過(guò)了一段時(shí)間，在我都有了困意的時(shí)候，秦艾拿著一沓劇本在我身邊坐下。

“你看看這個(gè)劇本，”秦艾將劇本遞給我，俯在我的耳畔低聲說(shuō)，“這種水平都可以的，我覺(jué)得你也行。”

我低下頭一目十行地看了下劇本里的內(nèi)容，寫的好像是個(gè)民國(guó)戲，女主為了給男主籌錢，把自己的金耳環(huán)從耳朵上生拉硬拽下來(lái)，鮮血淋淋地交到男主手中。

“你演女主？”我困倦的聲音有了些興奮。

“怎么會(huì)？我演女主身邊的?！?/p>

我懂，助理唄。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，表示明白，秦艾卻指著劇本，焦急問(wèn)我：“你看了沒(méi)？”

“看了。”

“有什么感覺(jué)？”

“有什么感覺(jué)……”我再次將劇本從我腦海中粗略過(guò)了一遍，反問(wèn)道，“耳環(huán)不是能直接取下來(lái)的嗎？”

演員副導(dǎo)讓秦艾回去等通知，而秦艾告訴我，等通知就等于沒(méi)有通知，可以去準(zhǔn)備下一輪試鏡了。

我抿抿嘴，無(wú)法將心中的遺憾說(shuō)出，秦艾倒是看得很開，本該放在檔位上的手拍了拍我的肩膀，反而安慰起我來(lái)：“這種事情經(jīng)常有的，以后你多跟我來(lái)幾次就好，這種劇本說(shuō)實(shí)話我還真的不想演，連句人話都不會(huì)說(shuō)?！?/p>

“那你想演什么樣劇本？”

“你寫的?！?/p>

我沒(méi)回應(yīng)，對(duì)于做不到的事，我通常都是如此自信地知道自己做不到。

秦艾的車是她父親送給她的畢業(yè)禮物，寓意車到山前必有路。

可惜北京有山的地方是西邊，影視行業(yè)又在東邊扎堆，這個(gè)寓意并不是太好，變相在說(shuō)秦艾只有轉(zhuǎn)行才能有路可走。

試鏡完恰好下午五點(diǎn)，晚高峰，車子堵在了北石家村，水泄不通，所見(jiàn)之處儼然變成了一條狹長(zhǎng)的停車場(chǎng)，即便我都能透過(guò)玻璃窗看到秦艾家的位置。

我用手指了指那個(gè)方向，秦艾搖搖頭，說(shuō)那不是她家。

我重新數(shù)了一遍樓層，從上往下數(shù)，從二十四層數(shù)到了十層之后，對(duì)她說(shuō)自己沒(méi)有算錯(cuò)。

她向座椅上一靠，既然走不動(dòng)，便直接熄了火，雙手離開方向盤，交叉托于腦后，開始淺笑著冥想。

半晌后，她睜開眼看著前方一片通紅的車燈，緩緩道：“那就是個(gè)住處?！?/p>

我理解并認(rèn)同了她的說(shuō)法，就像是那間我失去了居住資格的短租房，不過(guò)是個(gè)住處，不能算家。

“你知道嗎？遇見(jiàn)你之前，我待在車上的時(shí)間會(huì)比待在那個(gè)地方的時(shí)間要多，哪怕是堵車的時(shí)候，我都會(huì)覺(jué)得我是在向前行進(jìn)的，而困在那個(gè)房子里，我會(huì)走不出去的?！?/p>

我好像從秦艾的話里聽(tīng)出了什么，而當(dāng)我正要仔細(xì)咂摸這句話其中深意的時(shí)候，后面的車開始鳴笛，前面的車也離我們逐漸遠(yuǎn)去，秦艾手腳慌亂地發(fā)動(dòng)車子，一刻也耽誤不得。

?? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 五

秦艾和我的關(guān)系，始終說(shuō)不清道不明的，這讓還是大學(xué)生身份的我難以完全消化。

我懷揣著自己所有的思緒，繼續(xù)在秦艾的住處逗留，我曾以為我們會(huì)一直維持現(xiàn)狀，直到秦艾真正地開始忙碌起來(lái)。

與之前的忙碌不同，她拿到了一個(gè)常駐角色，就是那個(gè)不怕疼扯耳環(huán)的生猛女主身邊最親信的丫鬟。當(dāng)然，此類好消息不止一個(gè)，秦艾在學(xué)生時(shí)期接過(guò)的一個(gè)小成本劇，在經(jīng)歷兩年的積壓之后，終于正式上線。

她有了自己的后援會(huì)，她有了自己的超話，她的微博在粉絲群中發(fā)言也會(huì)有金閃閃的提醒，在每一集播完后無(wú)人觀看的演員表里，她的名字越來(lái)越靠前，角色也從最開始的甲乙丙丁，變得有名有姓。

一切終于向好的一面發(fā)展，我的心卻莫名開始發(fā)慌。

早已習(xí)慣現(xiàn)狀的我不再滿足于現(xiàn)狀，決心讓自己不再透明。

我偶爾也想要一個(gè)有名有姓的角色，哪怕僅在她的世界里。

我早早地起了床，洗澡、吹干頭發(fā)和臉上的水，將發(fā)蠟涂抹在手心，小心翼翼地在頭發(fā)上抓來(lái)抓去，穿上自己最穩(wěn)重且?guī)洑獾囊路?，打好車，?zhǔn)備趕往懷柔。

車子飛馳行進(jìn)，窗外的景色不竭余力地向后方退去，不是說(shuō)人在死去之前才會(huì)出現(xiàn)走馬燈嗎？眼前的一切卻像是和秦艾相處這幾個(gè)月的倒放，不停轉(zhuǎn)換閃爍、再流逝，毫無(wú)情面可言。

我到了影視基地，也順利地找到了劇組，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著那個(gè)熟悉的人正演繹著陌生的戲碼，偶爾鏡與鏡的空當(dāng)，她會(huì)看向我一眼，距離太遠(yuǎn)，我沒(méi)有任何憑據(jù)來(lái)猜測(cè)她眼神里的內(nèi)容。

不知等了多久，一個(gè)與我年齡相仿的女孩拿著一瓶水走過(guò)來(lái)，代替秦艾向我表示歉意：“不好意思啊，姐姐她還有幾場(chǎng)戲，您先喝點(diǎn)水?！?/p>

我接過(guò)水，對(duì)女孩給予理解的笑容。

今天要拍的像是離別的場(chǎng)次，扮演小丫鬟男友的人身形修長(zhǎng)、一襲青衫，站在宅門外抱住秦艾，動(dòng)作熟稔，卻始終沒(méi)能達(dá)到導(dǎo)演的要求，反反復(fù)復(fù)拍了許多條，一直拍到了夕陽(yáng)乍現(xiàn)，導(dǎo)演才勉強(qiáng)喊停。

劇組收工，互道辛苦，不斷有人打我身邊匆匆而過(guò)，心中念的大概是劇組酒店到了放飯時(shí)間，根本無(wú)人理會(huì)這里還立著一塊人形木樁。

唯獨(dú)是她，徑直地向我走來(lái)，看了看我手中尚未開封的礦泉水，問(wèn)我為什么不喝。

為什么呢？傍晚的夕陽(yáng)都還溫?zé)?，抽去我身體多余的水分，我本該渴了卻始終沒(méi)有要打開手中這瓶水的意圖。

大概因?yàn)?，我不知道喝了一半的水，是該留下還是帶走吧？

我沖秦艾標(biāo)志性地傻樂(lè)一下，用上翹的嘴角向她解釋一切。

她的動(dòng)作很奇怪，雙臂展開，一只手掛在我的腰上，另一只放在我的背上，額頭倚靠在我的鎖骨處，如同在復(fù)刻剛才那場(chǎng)戲。

?? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 六

她的新劇很順利地殺青，用她的話來(lái)講，叫上香姿勢(shì)正確。

秦艾回到家的時(shí)候，我正身著灰色的圍裙在廚房酣戰(zhàn)，沒(méi)辦法協(xié)助她一起收拾行李。

還是三菜一湯，持續(xù)幾個(gè)月的居家男人生活，我的廚藝精進(jìn)不少，學(xué)會(huì)了做很多菜品，學(xué)會(huì)了要用多少度的熱水沖開湯塊，就連調(diào)酒和烘焙都是可以拿到朋友圈炫耀的水平。

為了慶祝她的歸來(lái)，我特意調(diào)制了第一次見(jiàn)面時(shí)秦艾喝的酒，先倒入少量的龍舌蘭，而后是比它多一倍的波士藍(lán)橙，最后加入雪碧，搞定，并不困難，甚至在完成時(shí)還有點(diǎn)心疼秦艾當(dāng)初點(diǎn)餐浪費(fèi)的錢，明明只是一杯雪碧而已。

我不是多偏愛(ài)這款酒，只是喜歡透過(guò)藍(lán)色氣泡看向她的手。

不對(duì)，氣泡是透明的，藍(lán)色的只是被浸染了的雪碧。

那天我喝多了，臉上表情由笑轉(zhuǎn)變?yōu)樾χ?，哭的理由我忘了，只記得秦艾?wèn)了我很多問(wèn)題。比如今后的打算，我說(shuō)先完成學(xué)業(yè)再說(shuō)，能考上研就讀研，能考上公務(wù)員就上班，如果都不行，就沿著父輩的腳步跑去當(dāng)兵，總的來(lái)說(shuō)都算有條安穩(wěn)之路。

她還是有些不能理解，繼續(xù)問(wèn)我為什么不去試試當(dāng)個(gè)編劇，我的回答仍然是那句：我哪是做編劇的材料。

秦艾一聲嘆息，聲音帶著酒精砸在我的心上，讓我覺(jué)得胸內(nèi)有什么東西墜了下來(lái)。

“你真的甘心一生透明嗎？”

姐姐，開什么玩笑，有誰(shuí)會(huì)甘心一生透明？只是有些東西是千方百計(jì)都無(wú)法爭(zhēng)取的，期待和失望都是這個(gè)人間給我這種普通人的酷刑。

這句話從記事開始便在我腦子里回蕩，如今蓋過(guò)了世間萬(wàn)籟，于我的生命中嗡嗡作響。

印象中，我沒(méi)對(duì)秦艾說(shuō)出這句話，只是提了一個(gè)請(qǐng)求：“我們還沒(méi)合照過(guò)，能不能拍一張，就像你的粉絲那樣?！?/p>

“你不是粉絲?！?/p>

說(shuō)完，她便回到了臥室，而我在等待請(qǐng)求得到許可的漫長(zhǎng)過(guò)程中，不知不覺(jué)就睡在了飯桌旁。

翌日，我從腰酸背痛以及樓上孩子玩彈珠的聲音中蘇醒。

早餐時(shí)秦艾對(duì)我說(shuō)她從來(lái)沒(méi)去過(guò)石家莊，那里有什么？

我說(shuō)，霧霾。

她表示這玩意兒北京也有，說(shuō)點(diǎn)兒特別的。

我考慮良久，說(shuō)：“我?guī)闳ノ业膶W(xué)?？纯窗伞！?/p>

我收拾好行李，一個(gè)背包外加一個(gè)不大的旅行箱，誰(shuí)都不知道僅僅幾個(gè)月我為什么會(huì)多出來(lái)這些東西，居然還買了個(gè)箱子。

秦艾說(shuō)，看來(lái)你是早想走。我沒(méi)有否認(rèn)。

車子上了高速，很快又從高速下來(lái)，我竟沒(méi)有想到北京和石家莊的距離真的不遠(yuǎn)，或許是秦艾的車速太快，快到我來(lái)不及思考分別時(shí)要說(shuō)些什么樣的話語(yǔ)，去完善這份儀式感。

我的學(xué)校在石家莊的南郊，占地面積據(jù)說(shuō)有足足兩千七百多畝，這是個(gè)我需要浪費(fèi)一張草稿紙才能換算出平米的龐大數(shù)字，但我和秦艾僅用一個(gè)來(lái)小時(shí)就將它逛完。

后來(lái)我才明白一個(gè)道理，無(wú)論你用幾小時(shí)、幾天、幾個(gè)月、幾年來(lái)拖延一個(gè)總會(huì)到來(lái)的結(jié)局，這些小時(shí)、天、月、年，均是轉(zhuǎn)瞬。

想象中的分別也并沒(méi)有太多儀式感，只是站在校門口短暫的幾句而已。

“好好考?！?/p>

“好好演?！?/p>

我們對(duì)彼此未來(lái)的期待大致相同。

這讓我想起小時(shí)候每當(dāng)有電視劇播完，我都會(huì)嚎啕大哭，母親不解明明是大團(tuán)圓結(jié)局收尾，我居然還是哭得如此不堪，我對(duì)母親解釋說(shuō)，我再也看不到這些人，和這些人演繹的故事了。

在我想要轉(zhuǎn)身讓這段故事就此戛然而止時(shí)，秦艾提出一個(gè)奇怪的請(qǐng)求：“我們還沒(méi)合照過(guò)，能不能拍一張，就像是情侶一樣?！?/p>

如果沒(méi)有完成這個(gè)請(qǐng)求，是不是這里就不算是故事的結(jié)點(diǎn)？我懷抱著這個(gè)私心，舉起手揮了揮，原本拒絕的動(dòng)作仿佛已經(jīng)在記憶深處發(fā)生過(guò)。

哦對(duì)，我們第一次見(jiàn)面就是這樣。

我揮著手，慶幸著雙眼所看的方向有風(fēng)吹來(lái)，秦艾是知道我迎風(fēng)流淚的。

該轉(zhuǎn)身離開了，我沒(méi)有正面回應(yīng)她的請(qǐng)求，未發(fā)一言地回到自己的世界，故事大概無(wú)法完全截止。

可我似乎忘記了，電視劇里有一種結(jié)局叫開放式結(jié)局，男女主以或相擁或揮手的方式分別，總會(huì)以其他方式再次相聚。

這相聚，只會(huì)發(fā)生在觀眾的執(zhí)念里。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 七

2016年3月26，我在部隊(duì)結(jié)束了長(zhǎng)達(dá)六個(gè)月的新兵連，收獲了一次與家人視頻通話的機(jī)會(huì)。

和父母聊天的同時(shí)，我登上了久違的微博，點(diǎn)開她的頭像，粉絲量已經(jīng)多到翻了十幾倍。

我打開私聊的對(duì)話框，打算要對(duì)她說(shuō)些什么，但仔細(xì)想想，這個(gè)微博很可能是團(tuán)隊(duì)在幫她管理，即使發(fā)什么都不會(huì)有人回應(yīng)的。

這正合我意，我左思右想，打下了簡(jiǎn)單的幾個(gè)字：我下連了。

只有一小時(shí)的視頻時(shí)間過(guò)得極其迅速，排長(zhǎng)在催我們趕緊下機(jī)，不要耽誤后面女兵排和家人聯(lián)系。

就在我剛要關(guān)閉網(wǎng)頁(yè)和視頻框的一瞬間，我看到了她發(fā)來(lái)的消息：“你都不知道我哪天抱你用了幾輩子的勇氣。”

我怔在原處，暫時(shí)遺忘了手上的動(dòng)作，只聽(tīng)到在視頻另一端的母親也帶著哭腔說(shuō)：“別哭別哭，以后還有機(jī)會(huì)視頻，聽(tīng)領(lǐng)導(dǎo)的話，回去訓(xùn)練吧?！?/p>

2020年2月29，我向總有借口的制片人發(fā)出簽劇本合同的最后通牒，關(guān)上電腦倒頭就睡，恍惚間做了一個(gè)奇怪的夢(mèng)。

夢(mèng)里的事是很多年前發(fā)生過(guò)的，我和秦艾趴在那張擁擠的小床上，用電腦看著來(lái)自日本的某種動(dòng)作片，其中一部片子好像叫《透明人間》，講的是一個(gè)男人能夠?qū)⒆约鹤兂赏该鳎箅S意禍亂世間的故事。

秦艾看著我，眉頭擰在一起說(shuō)：“這世上沒(méi)有人能看到他，他不孤單嗎？”

我無(wú)心回答秦艾的問(wèn)題，心里卻一個(gè)勁兒在感嘆：“透明真好啊?！?/p>