前情提要

203x年，人類還處于宇宙開發(fā)科技的低科技時代，各種火星開發(fā)流派的廠商、科研機構(gòu)，都在爭奪著火星開發(fā)戰(zhàn)略方向的發(fā)言權(quán)。黃離火和老范成立息壤公司，決定去火星上燒磚制陶，他們首先去了一家民用火星模擬基地開始了最簡單的火星建筑實踐，結(jié)果，出師不利，勞動進(jìn)度接連受到模擬火星風(fēng)暴的破壞……

本文首發(fā)于未來事務(wù)管理局“不存在科幻”（non-exist-SF）公眾號

康盡歡?|?科幻作家，代表作品《腦內(nèi)小說俱樂部》等。資深媒體人，歷年來為《時尚芭莎》《新周刊》《GQ》等刊物撰文超百萬字，有多部作品出版。

火與土——火星城市構(gòu)建史

第十八章 宇宙墳場的星辰大海

全文約5500字，預(yù)計閱讀時間11分鐘

如果一種人道主義災(zāi)難可能發(fā)生，但是，去阻止可能發(fā)生的人道主義災(zāi)難，將會造成執(zhí)行人自我陷入道德困境。比如，讓不讓有遺傳病史的人生育下一代？人們是否享有隨意評價別人的自由？

——《理性的困境》

?

一

李鐵軍是1978年生人，他上小學(xué)的時候，父母都是工廠工人，雙職工家庭中長大的姐姐和他，生活水準(zhǔn)在同學(xué)之中還算不錯。

從小，他就會把午餐費里省一點出來買小人書或者《故事大王》和《童話大王》，他的理想，是長大了去工廠里的圖書館當(dāng)圖書管理員，或者，去賣冰棍。

時代大潮之下，經(jīng)濟改革，工廠轉(zhuǎn)型，父親下崗，他才發(fā)現(xiàn)知識改變命運，不是一句空話。1992年，他開始喜歡看《科幻世界》，他沒有考上高中，去考了技校，學(xué)習(xí)汽車修理。同時，他開始給《科幻世界》投稿，他想當(dāng)個小小的汽車修理店老板，也想當(dāng)個科幻作家。

李鐵軍覺得自己開始懂得這個時代了，他會比父母一代人更成功，然而，他投稿的科幻小說總是被退稿，他猜測，也許自己沒有上大學(xué)，還是有影響吧……

后來，他去汽車修理廠上班，這個世界上又出現(xiàn)了叫做互聯(lián)網(wǎng)的東西，他開始去網(wǎng)吧刷夜，又開始寫網(wǎng)絡(luò)小說，下載日本漫畫。

然后，他才發(fā)覺自己當(dāng)年真的是井底之蛙，以為寫個激光槍和會飛的汽車就叫科幻……他又想起了偶然看過的那位革命家的感悟——經(jīng)濟基礎(chǔ)決定上層建筑，他意識到，經(jīng)濟基礎(chǔ)也決定一個國家的科幻小說水平……

二十多歲的時候，李鐵軍一直覺得自己懂得這個時代，只是自己的力量不夠，運氣不夠好，一直沒有抓到出名的機會。

三十多歲的時候，李鐵軍才忽然意識到，自己越來越看不懂這個世界了。他自己一直拖拖拉拉，沒有下決心，辭職自己去開汽修店，這時才發(fā)覺，市場上的汽修店已經(jīng)飽和了，他只能算是個資深汽修師傅，然而，汽車的電路系統(tǒng)越來越多，最初的機修技能越來越用不上了，修理更多是直接換件，想開個汽修廠，資金比技術(shù)更重要。

他的網(wǎng)文小說也沒有賣出一本的版權(quán)，他每一年都會開一本新書，科幻，玄幻，超科幻，輕小說，無限流，各種網(wǎng)文流派他都跟隨過。他已經(jīng)不在乎自己寫的東西是不是叫做科幻了，他只是喜歡想像力洋溢的東西。他收集《星球大戰(zhàn)》的周邊產(chǎn)品，買各種日式手辦。

他沒有結(jié)婚，他覺得自己一個人過，有紙片人老婆就夠了，他也知道，像他這樣被稱作快樂肥宅的人越來越多。

然而，慢慢的，他發(fā)現(xiàn)自己越來越看不懂這個世界了。

他原本相信“科技會讓這個世界更美好”，但是，他發(fā)覺，那些一直高舉新科技和互聯(lián)網(wǎng)大旗的行業(yè)寡頭們越來越多了。那些和他同齡的朋友，那些做網(wǎng)點的，送快遞和外賣的朋友，生活一天比一天難過了。

算法在統(tǒng)治這個世界，網(wǎng)文界的版權(quán)條約也越來越霸道，有一天他意識到，如果自己簽了平臺強制要求的新的版權(quán)合約，就意味著自己寫的所有東西的版權(quán)都永久歸屬于平臺了……

那一年，他終于不再在寡頭控制的網(wǎng)文平臺上寫網(wǎng)文了。

35歲之后的人類就會被辭退，騎手將被無人機取代，他忽然意識到，科幻小說作者們的想像力也不過如此啊，那些以為核戰(zhàn)爭會造成廢土?xí)r代的人，真的太天真了。

大家成天都想著明天和未來，寫著太空歌劇和所謂的廢土?xí)r代，那些都是屬于遙遠(yuǎn)的明天，有多少人真的能猜測到“今天下午”世界會變成什么樣？

李鐵軍決定不再寫小說了，也不再打工了，寫作改變不了這個世界，打工也沒有前途。他離開了大城市，搬去鄉(xiāng)村，用積蓄的“愉悅?cè)松钡拇婵?，去承包了兩座山的五十年?jīng)營權(quán)。

他想當(dāng)個旁觀者，記錄這個世界的變化，他覺得這個世界早晚毀滅個球，自己認(rèn)認(rèn)真真記錄下來的歷史，也許，就會被下一個文明時代的人類當(dāng)作遠(yuǎn)古的科幻小說。

他要當(dāng)個大時代的記錄者，他種果樹，上快手，養(yǎng)兔子，接著購買更多的手辦和盲盒，囤積越來越少的紙質(zhì)書，他有時看看自己的那棟只用了幾萬塊自己搭建的小樓里越來越多的“肥宅愛好品”，他覺得自己簡直就是個土味博物館館長。

不知不覺之間，他五十多歲了，他禿頂了，血糖高了，不再能熬夜聯(lián)網(wǎng)打游戲了，他覺得自己可能隨時會忽然死亡吧？他訂購了一臺家庭服務(wù)機器人，考慮著要不要給機器人做個漂亮的涂裝。

他知道人類終于開始殖民火星了，他猜測，也許自己的有生之年真的能看到宇宙戰(zhàn)爭了。

他接著過他的隱居生活，除了賣貨和購物的時候，盡量不參與這個世界的運轉(zhuǎn)，直到有一天，他忽然在肥宅圈子里接到了一個消息。

“有一家公司開始銷售火星墓地了！”

火星墓地！

多少錢一塊？

聽到這個消息，李鐵軍覺得自己的內(nèi)心深處有個小火苗又燃起來了——按自己的這個年齡和經(jīng)濟條件，想要在有生之年，自己花錢把自己整個人送到火星上去生活是不大可能了。按照現(xiàn)在的火星開發(fā)速度，因為自己的年齡和知識結(jié)構(gòu)當(dāng)不了開發(fā)火星的工人，也沒有富裕到可以去火星當(dāng)個太平閑人。

然而，埋在火星，也許倒是最可行的方案！

據(jù)說，把東西運到火星的運費，大概是一公斤三萬美元……一個骨灰盒不到一公斤吧？

群里的人都開始討論起來，這個群里的年齡段，上到六十五下到小學(xué)生，一個個都是心懷宇宙夢想的。四十歲以上的眾多肥宅都取得了共識，自己活著是夠嗆能上火星了，至少，買塊火星墓地還是可行的。

于是，李鐵軍很快查到了這家提供火星墓地的公司的官網(wǎng)——星辰大海宇宙靈園文化有限公司。

看了一下官網(wǎng)介紹，竟然是唯一得到了火星開發(fā)聯(lián)盟授權(quán)的火星墓園，隸屬于星盟集團旗下的第九號火星生活城下屬的生活服務(wù)項目。

李鐵軍也是見過各種電視直銷廣告和網(wǎng)絡(luò)銷售的老人了，他首先覺得就應(yīng)該去確認(rèn)一下這件事的真假，于是，他先后給消費者維權(quán)中心和火星開發(fā)聯(lián)盟公眾服務(wù)部，以及工商局分別打電話確認(rèn)，這家星辰大海宇宙靈園是否真的有在火星賣墓地的銷售執(zhí)照，以及他們擁有多少墓地。

工商局和火星開發(fā)聯(lián)盟的公眾服務(wù)部都給出了明確答復(fù)，星辰大海宇宙靈園是隸屬于火星開發(fā)聯(lián)盟商業(yè)體系內(nèi)的合法商業(yè)用戶。

二

在每一次商業(yè)浪潮來臨時，無論是官方還是民間，都是以摸著石頭過河的方式去實驗這個商業(yè)模式的可行性。

一直堅持只有大型商業(yè)公司才能申請火星開發(fā)權(quán)的火星開發(fā)聯(lián)盟，原本就是為了防止那些皮包公司搞亂火星開發(fā)的秩序，所以設(shè)置了極高的商業(yè)準(zhǔn)入門檻。

沒有30億美金的注冊資金，不能交付兩億美金保證金和每年一千萬美金的會費的公司，是沒有資格拿到火星商業(yè)執(zhí)照的。

雖然，這被很多小公司聯(lián)盟的人視作“經(jīng)濟階級壁壘”，是有利于寡頭壟斷火星的開發(fā)權(quán)，未來宇宙的格局，就此被預(yù)先書寫好了。

但是這樣的規(guī)則，是受到全球大多數(shù)經(jīng)濟學(xué)家和宇宙開發(fā)學(xué)家的認(rèn)可的。

然而，由東南亞六國中的二十一個財團合資創(chuàng)立的星盟火星開發(fā)產(chǎn)業(yè)有限公司，卻結(jié)結(jié)實實的給火星開發(fā)聯(lián)盟上了一課——資本市場上沒有理性人。

在眾多商業(yè)聯(lián)盟構(gòu)建的巨型火星開發(fā)公司中，很多公司都帶有很強的地域文化特性，日系公司在火星開發(fā)這件事上，是近乎不計成本地，以搶占優(yōu)勢為目標(biāo)，是最勇于嘗試新技術(shù)的火星開發(fā)公司。

東歐系的火星開發(fā)公司則喜歡嘗試黑科技，東北亞系的火星開發(fā)公司則強調(diào)重工業(yè)先行，是最早在火星上嘗試金屬冶煉業(yè)的火星開發(fā)公司。

而星盟這個公司，他們的目的很明確，先占塊地再說，所以，星盟在火星上的開發(fā)非常穩(wěn)健。他們以平均八個月一次的頻率，持續(xù)向火星基地輸送人員和物資。第一艘租用的宇宙飛船，送達(dá)火星的物資是兩個工作人員和兩個火星生活倉，以及供兩個工作人員消耗十個月的儲備生活物資。第二次送上去的則是兩個工作人員和一個火星生活倉，以及供四個人消耗八個月的儲備生活物資。第三次，則只是送出了兩個火星生活倉，和供四個人消耗一年的生活物資，因為，第三次沒有送出工作人員，不用在航行途中消耗物資。

稍微有些數(shù)學(xué)常識的人都能看出，星盟的這個火星開發(fā)發(fā)展模式，非常穩(wěn)健，但是，投資回報周期非常漫長，恐怕十年之內(nèi)，如果沒有技術(shù)飛躍爆發(fā)的加持，他們只是在持續(xù)地投入消耗，而沒有任何利益產(chǎn)出。

但是，對于投資了星盟的二十一個財團來說，星盟公司本身不用賺錢，只要能持續(xù)保持對火星開發(fā)的穩(wěn)定輸出，持有星盟公司股票的這些財團自身的股價就有穩(wěn)步上漲的可能?；鹦情_發(fā)對于他們來說，不過是個貼金工程。

他們送上去的四個工作人員，一個是生物學(xué)家加醫(yī)師，兩個是機械師，一個是地質(zhì)勘探學(xué)家。他們的火星開發(fā)規(guī)劃非常簡單，不斷增加火星生活倉的空間，搞水培植物培育，利用核能持續(xù)供電和制水，爭取能讓火星基地完成食物自我供給，就是最大的成功。在火星基地能完成食物自給自足之后，就可以消除向火星運輸食品這個單純性投入損耗的巨大資金項目和物資名額，然后，就輸入更多地質(zhì)勘探人員和勘探設(shè)備。

簡單來說，他們只是想盡早勘測火星有沒有什么值得開發(fā)的礦產(chǎn)，比如，黃金或者鉆石……甚至石油！雖然，很多專家說過火星沒有有機物，不可能有石油，然而，這些所謂的科學(xué)家又對火星了解多少？萬一火星真的在很早以前就有過文明或者其他星系的移民呢？

大家都來開發(fā)火星了，就把想像力放開一點吧！

星盟在火星開發(fā)的規(guī)劃上，屬于“淘金”思維，用最小的人力和設(shè)備成本，在這個荒蕪的星球上探明礦產(chǎn)，然后圈地，哪怕是賣給其他有能力開發(fā)這些礦產(chǎn)的火星開發(fā)公司，也是賺錢的。

當(dāng)星盟公司的租用的第四次宇宙航運，把兩名新的工作人員和兩個新的生活倉運上火星的時候，他們已經(jīng)實現(xiàn)了火星食物自給率百分之五十五，也就是說，一個生活倉的水培植物循環(huán)產(chǎn)出的食品，基本可以供給一個火星工作人員全年需求百分之五十五的食物需求，六個工作人員，七個火星生活倉，其中六個生活倉全部用于水培生產(chǎn)，六個工作人員擠在一個生活倉睡上下鋪，還要見縫插針放幾個水培生物槽。

星盟公司計劃，下一次不再運輸工作人員，只要運送四個火星生活倉和供六個人作為補充物資的十噸物資，就有望在明年完成火星基地的食物基本自給自足。

星盟的整個運營場景看起來十分穩(wěn)健和美好。

然而，人無遠(yuǎn)慮，必有近憂。

當(dāng)火星天守閣漏氣事件爆發(fā)后，國際股市中的各個股票市場的火星概念股板塊都受到重挫。星盟即將完成火星工作人員食物自給自足的這個消息的利好，不足以抵消人們對于整個火星開發(fā)速度預(yù)期降低的悲觀情緒。

畢竟，其他大財團從來就沒有把火星的食物自給率當(dāng)回事，開發(fā)火星的重點都放在火星基地建設(shè)上，食物投入這塊視作必需的成本了。

星盟的“窮逼火星帝國主義”開發(fā)模式，只能在市場順風(fēng)的時候，得到一些取巧紅利而已。在整個火星開發(fā)市場的資金流出時，星盟自身的股價和二十一個集團的股價都受到了沖擊。

于是，讓火星開發(fā)聯(lián)盟沒有想到的一幕爆發(fā)了。

星盟內(nèi)部有兩家財團原本的資金流因為股票市場沖擊而瀕臨破產(chǎn)，七家財團想要出手自己的星盟公司的股票，星盟公司自己募集新資金的計劃也受挫。

于是，星盟公司下一次也就是關(guān)鍵的第五次火星物資投送計劃擱淺了……預(yù)計半年后，原本有可能完成食物自給自足的星盟公司在火星上的六個工作人員就會進(jìn)入食物缺乏狀態(tài)。當(dāng)然，如果他們現(xiàn)在就開始節(jié)衣縮食的話，這個時間可能再延長兩個月……

此時此刻，火星開發(fā)聯(lián)盟才發(fā)覺，在這個說好了只談錢的火星開發(fā)商業(yè)體系中，第一次誕生了“人道主義危機”。

星盟就是沒錢了，火星開發(fā)聯(lián)盟能拿他們怎么辦？

火星開發(fā)聯(lián)盟自己出錢去給那六個還在火星上的星盟工作人員送食品嗎？

三

工廠發(fā)生事故，會讓工會的力量得到強化。

商業(yè)發(fā)生意外，會讓商業(yè)規(guī)則得到進(jìn)一步健全。

就在黃離火等人忙著去寧西火星模擬基地?zé)u的時候。已經(jīng)開始四處找錢的程式方，得到了關(guān)于星盟困境的這個小道消息。

程式方這時忽然意識到，也許，黃離火他們的這次要去火星燒磚的計劃，真的是有天命加持吧？

星盟困境這件事，是有可能作為突破只有大型公司才能直接進(jìn)入火星產(chǎn)業(yè)的壁壘。

程式方趕快召集自己在投資領(lǐng)域的朋友，和當(dāng)初創(chuàng)業(yè)時合作過的伙伴，來一次頭腦風(fēng)暴，商量一下，在“星盟困局”這件事上，要怎樣操作，才能借機得到在火星上經(jīng)營項目的執(zhí)照。

首先，集資接盤星盟公司的這個選項被排除了。現(xiàn)在火星概念股遇冷，很難拉到投資機構(gòu)來支持這次行動，而且，星盟現(xiàn)有的經(jīng)營模式，也很難預(yù)期回本周期，資本是不喜歡這樣的項目的。

其次，作為股東進(jìn)入星盟公司的選項也被排除了，首先，是二十一個財團的持股比例平均，頂替那兩家資金鏈緊張的公司進(jìn)入星盟，也拿不到話語權(quán)。而且，不管怎么算，星盟現(xiàn)在都是個爛攤子，星盟本身是不行了……投資星盟，等于上一艘漏水的船。

程式方忽然靈機一動，“平臺本身不行，但是平臺上商家賺到了錢，這個模式并不稀奇吧？”

來開會的小伙伴們一想，是的，是有這個可能，微博平臺虧損的時候，平臺上的大威都沒少賺錢。豆瓣不賺錢，豆瓣上的紅人們卻都有點小收入。

“既然如此，我們沒有必要想要去入主星盟啊，我們只要去鼓動星盟開個火星商城之類的平臺，由星盟來做殼，在他開發(fā)的火星區(qū)域內(nèi)，收錢給其他小商家授權(quán)，這樣一來，星盟也許能籌款完成第五次發(fā)射，或者至少有把那六個工作人員接回來的宇宙運費錢。”

程式方的這個提議，本身是在遵守火星開發(fā)聯(lián)盟的這個大規(guī)則之下玩弄規(guī)則漏洞，因為火星開發(fā)聯(lián)盟目前定義的火星開發(fā)概念中，并沒有規(guī)定火星開發(fā)公司能在火星上經(jīng)營什么項目。星盟確實有權(quán)限，可以把自己的火星項目包裝成一個可以進(jìn)一步分拆租賃或者授權(quán)的大型平臺項目。

有了這個策略支點，大家就有了思考方向。

于是，就有了讓星盟成為一個進(jìn)行火星生活城開發(fā)項目的包裝計劃，星盟在火星的基地，可以計劃建設(shè)成一個針對民間的火星生活城，在未來成為經(jīng)營從火星移民到火星旅游以及火星殯葬業(yè)的完整產(chǎn)業(yè)鏈……這樣以來，程式方等人就可以組成一個公司來承包其中的殯葬業(yè)務(wù)，獲得一塊土地作為墓園建設(shè)用地。

接下來要做的，就是如何向星盟去推銷這個敬業(yè)計劃書，以及進(jìn)一步，如何說服火星開發(fā)聯(lián)盟接受星盟的這個業(yè)務(wù)轉(zhuǎn)型提案。

他們知道這件事很難辦，但是，現(xiàn)在卻是最有希望達(dá)成的機會。

因為天守閣漏氣事件導(dǎo)致的火星概念股遇冷，本身對火星開發(fā)聯(lián)盟就是一次打擊，如果星盟的資金鏈鍛煉，導(dǎo)致六名火星工作人員有可能會被餓死的事情發(fā)生……那么整個公眾輿論就會把火星開發(fā)聯(lián)盟放在火上烤！

裹脅民意來推動商業(yè)模式的改變，這禮貌嗎？這不禮貌，也不高尚，但是，有用。

（未完待續(xù)）

上海果閱文化創(chuàng)意有限公司已獲得本篇權(quán)利人的授權(quán)（獨家授權(quán)/一般授權(quán)），可通過旗下媒體發(fā)表本作，包括但不限于“不存在科幻”微信公眾號、“不存在新聞”微博賬號，以及“未來局科幻辦”微博賬號等
責(zé)編 | 康盡歡??

題圖 |《火星時代》截圖

添加未來局接待員為好友（FAA-647），留言“不存在科幻”，即可進(jìn)入小說討論群，和我們一起聊科幻小說！