轉(zhuǎn)眼寒露。空庭得秋長(zhǎng)漫漫，寒露入暮愁衣單。清晨的戶外，秋風(fēng)漠漠……天色宛如沁了一層水墨，霧氣茫茫如馬勒《大地之歌》，詠嘆調(diào)一樣籠罩而下，天空明凈，明月高懸……人在戶外，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，單衣瑟瑟。

　　寒露驚秋晚，朝看菊漸黃。我家屋后的坡地，遍布野菊，遠(yuǎn)望，一片星星點(diǎn)點(diǎn)的黃。待走近了，菊叢下鋪排大片鴨跖草、芒草。迎著晨風(fēng)，每一片草葉，異常珍惜地將露珠抱在自己的心尖尖上。每一滴小小露珠，似可映照出整個(gè)天地乾坤。這晨間的瓔珞珠玉，一滴滴晶瑩剔透，短暫易逝的美。

　　大片柳林，無(wú)數(shù)枝條，靜靜低垂，一齊籠于清涼的白霧之中，枝葉間飄逸著的似又若無(wú)的氣，想必是晨嵐了。為了配合秋的來(lái)臨，木芙蓉三三兩兩點(diǎn)燃幾朵繁花怒蕊。夾竹桃將花期自春暮一直延伸至深秋，紅的花，白的花，終于進(jìn)入生命的尾聲……

　　秋天深了，雁往南飛，荒坡草叢中，再也不聞紡織娘歌聲，蟾蜍、青蛙銷(xiāo)聲匿跡，徒添了無(wú)數(shù)蛐蛐的鳴叫。白鷺不見(jiàn)身影，唯麻雀眾多，呼啦啦一片。松鴉也不見(jiàn)了蹤影，長(zhǎng)尾喜鵲遁跡而去。溝渠內(nèi)蘆葦葉子繁盛至極，迎著秋風(fēng)嘩嘩作響。香蒲一年一度，結(jié)出無(wú)數(shù)蒲棒，深咖色，像極火腿腸，仿佛聞得見(jiàn)肉香氣。無(wú)數(shù)水杉，身姿筆直，針狀葉叢散發(fā)出迷幻的藥香氣，沁人心脾。

　　荒草滿坡，分布著大薊、小薊、夏枯草、蒺藜、車(chē)前子……唯芒草，適合遠(yuǎn)觀，一穗穗笤帚狀白花，沐風(fēng)浴露，靜穆如儀。一旦入了秋，芒花雪一樣，茫茫渺渺，總是那么寂寥蒼涼，如若水邊琴聲，讓人起了遠(yuǎn)意。這遠(yuǎn)意里，涵容未曾獲得的夢(mèng)想，也是“得未曾有”之未來(lái)。

　　唐代詩(shī)僧齊己有詩(shī)：

　　宜陽(yáng)南面路，下岳又經(jīng)過(guò)。

　　楓葉紅遮店，芒花白滿坡。

　　猿無(wú)山漸薄，雁眾水還多。

　　日落猶前去，諸村牧豎歌。

　　深秋適合去山中，芒花開(kāi)滿坡谷，山也薄了，“秋盡一身輕”的意思了。深秋，是四季行至中年。無(wú)論舍得，舍不得的，幾場(chǎng)秋風(fēng)秋雨，便也留不住了。

　　抬首望天，晨星依然閃亮。地上的紅蓼，結(jié)起一穗一穗花骨朵，沉沉低垂。除了宋徽宗趙佶畫(huà)過(guò)《紅蓼白鵝圖》，宋元以來(lái)，乏人問(wèn)津。到了上世紀(jì)三四十年代，齊白石一度喜歡畫(huà)蓼，《紅蓼蟋蟀圖》《紅蓼蜻蜓》《紅蓼螻蛄》《紅蓼彩蝶》……一幅幅，惹人憐愛(ài)，滿紙鄉(xiāng)野氣息。到了暮年，齊老頭又畫(huà)《紅蓼圖》，不見(jiàn)蟋蟀、蜻蜓、螻蛄、彩蝶，唯余一株獨(dú)蓼，三兩葉子，設(shè)了焦墨的，黑葉配紅花，望之驚心。

　　看齊老頭的畫(huà)，越到后來(lái)，越是一份“物哀”之美。如聞拉赫瑪尼諾夫第二鋼琴協(xié)奏曲，開(kāi)篇初始，鋼琴一聲聲，如旭日初升，緊隨而來(lái)的上百小提琴，徘徊低音區(qū)，拉出森林萬(wàn)頃，遠(yuǎn)古綠意撲面來(lái)，青苔歷歷間，稚鹿、溪水徐徐目前。怎不叫人心驚？

　　無(wú)論繪畫(huà)，抑或音樂(lè)，人類何嘗不在試圖一點(diǎn)點(diǎn)還原自然，呈現(xiàn)自然？唯書(shū)寫(xiě)，最為笨拙，總是不能精準(zhǔn)抵達(dá)核心地帶。那一種自然之美，只適合在人心間蕩漾。

　　家居市郊，不遠(yuǎn)處一片菜地。

　　秋風(fēng)里，有位老人起得早，正給一壟韭菜澆水，一瓢一瓢潑過(guò)去，有愛(ài)惜的意思。與老人比鄰的籬笆墻上，爬滿一架綠葫蘆，伶仃幾朵白花?；ㄈ~，皆有茸茸之氣。隔老遠(yuǎn)，似也聞得著清苦之氣。

　　葫蘆、瓠子、牽牛、木槿，一樣樣夜間開(kāi)花，當(dāng)太陽(yáng)升起，紛紛將花瓣閉合，這些植物一律都可被稱作“朝顏”的。我站在那里，將一架葫蘆看了又看。比如一塊平凡的頑石，遍布青苔，簡(jiǎn)單原始，足可捕捉到時(shí)間的痕跡。這些平凡簡(jiǎn)單的東西，都是美的，何況眼前這一架葫蘆？葫蘆花，白得貞靜，連晨風(fēng)都要繞著她們走。這樣的幾朵花，太純潔了——晨曦遍布，秋風(fēng)自遙遠(yuǎn)的天邊來(lái)，仿佛帶有溪水的清甜氣質(zhì)，默默陪伴一架葫蘆靜靜開(kāi)花。

　　葫蘆開(kāi)花，也不為別的，就是純粹開(kāi)花而已。

　　這自然中的一切，實(shí)在撫慰人。

　　秋日晴空，高遠(yuǎn)遼闊，底子上，始終是瓦窯的淡青，片云也無(wú)，四面八荒，空無(wú)所有，令人發(fā)怔，正應(yīng)了一句古詩(shī)——“有時(shí)空望孤云高”。一個(gè)人寂寞地走著走著，終于遇見(jiàn)一片暖人的菜地，看看稚嫩的蘿卜苗、清撲撲的韭菜，靈魂上漫過(guò)大水一樣喜悅。（錢(qián)紅莉）