本文首發(fā)自公眾號(hào)：Yusi音樂(lè)審美養(yǎng)成

未經(jīng)允許嚴(yán)禁任何形式轉(zhuǎn)載

提起中國(guó)知名的鋼琴家，大多數(shù)人的腦海里，第一時(shí)間想到的便是郎朗、李云迪、張昊辰，而提起女鋼琴家，除了王羽佳之外，似乎很難再想到第二個(gè)名字。

或許我們應(yīng)該回頭看看來(lái)路——在新中國(guó)成立的早期，曾經(jīng)有這樣一批優(yōu)秀的女性鋼琴家，在音樂(lè)史上群星閃耀著。

她們也曾年輕過(guò)，同樣才華橫溢。不同的是，在經(jīng)濟(jì)文化沒(méi)有那么發(fā)達(dá)的年代，在特殊的時(shí)代背景下，她們經(jīng)歷了人生中太多的風(fēng)云變幻。而最艱難日子里，無(wú)一不是用音樂(lè)慰藉苦難的靈魂。

這些鋼琴家或許曾短暫地被埋沒(méi)，但音樂(lè)從未在他們心里消失過(guò)。

朱曉玫：我的故事沒(méi)什么好提的

72歲的朱曉玫，幾年前曾是互聯(lián)網(wǎng)上炙手可熱的話題人物。

2014年，在海外漂泊三十多年后回到祖國(guó)演出，她的票瞬間被搶售一空。人們驚嘆于這位看起來(lái)普普通通，深居簡(jiǎn)出的老太太，竟然彈得一手如此絕妙的巴赫。

她的經(jīng)歷被寫(xiě)到了網(wǎng)上，朱曉玫一時(shí)間成為了“堅(jiān)持夢(mèng)想”、“大器晚成”的代名詞，感動(dòng)了很多人。

朱曉玫1949年出生在上海一個(gè)充滿藝術(shù)氛圍的家庭，從小顯示出了極高的藝術(shù)天分，8歲就開(kāi)始在電視臺(tái)演奏鋼琴?？上Ш镁安婚L(zhǎng)，1966年，17歲的她遇上那場(chǎng)眾所周知的“風(fēng)暴”，被送往河北張家口進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)5年的勞動(dòng)改造。

在鄉(xiāng)下最艱苦的日子里，她依然沒(méi)有放棄音樂(lè)，想方設(shè)法弄來(lái)一臺(tái)缺了弦的鋼琴，換上鋼絲繼續(xù)練習(xí)。

1977年，她考入了中央音樂(lè)學(xué)院進(jìn)修班，然后進(jìn)入到北京舞蹈學(xué)院教鋼琴，這也讓她有機(jī)會(huì)接觸到了國(guó)外的音樂(lè)，認(rèn)識(shí)到自己差得還很遠(yuǎn)。于是下定決心，去國(guó)外求學(xué)。

1979年，朱曉玫走出國(guó)門，開(kāi)啟了長(zhǎng)達(dá)半生的漂泊。她先后輾轉(zhuǎn)于美國(guó)和法國(guó)，靠洗盤(pán)子、做保姆、做清潔工來(lái)賺取學(xué)費(fèi)和彈鋼琴的機(jī)會(huì)。那時(shí)候，她的生活里只有兩個(gè)詞：打工和練琴。

再艱苦的日子，她每天早上也要彈琴3小時(shí)，通過(guò)巴赫得到心靈上的救贖。她把所有的經(jīng)歷、感悟都揉進(jìn)琴鍵。她的演奏不劇烈，不競(jìng)爭(zhēng)，但具有巨大的能量。

45歲，她開(kāi)了自己人生第一場(chǎng)獨(dú)奏會(huì)，厚積薄發(fā)，一夜成名。而這之后，她的生活依然簡(jiǎn)樸至極，不用手機(jī)，一件衣服穿二十年，過(guò)著隱士般純粹的生活。她已經(jīng)在自己摯愛(ài)的音樂(lè)中，找到了真正的自然與平靜。

朱曉玫說(shuō)：“我的故事沒(méi)什么好提的，我的故事不如我們這一代人的故事。我已經(jīng)是很幸運(yùn)的了?！彼龔奈丛固煊热?，反而心懷慈悲。內(nèi)心寧?kù)o而包容，正如她演奏的音樂(lè)帶給人的感覺(jué)。

顧圣嬰：被“遺忘”的鋼琴詩(shī)人

朱曉玫所說(shuō)的“我們這一代”人物中，就包含了她的前輩顧圣嬰。

顧圣嬰是新中國(guó)成立后，最早走向國(guó)際的鋼琴家之一。不幸的是，年僅30歲，這名漂亮又有才華的鋼琴家就匆匆離世了。

2014年朱曉玫首次回上海開(kāi)演奏會(huì)，席間，兩次因提起顧圣嬰而哽咽。

顧圣嬰1937年出生在上海的書(shū)香世家，父親是部隊(duì)軍官，母親是高級(jí)知識(shí)分子。三歲時(shí)，在母親建議下，顧圣嬰與鄰居家的哥哥傅聰一起，開(kāi)始學(xué)習(xí)鋼琴，慢慢地顯示出極大的天賦。

父母極廣的人脈圈，讓她從小就可以廣受名師的熏陶和教導(dǎo)。上海音樂(lè)學(xué)院楊嘉仁教授、鋼琴家李嘉祿教授都曾做過(guò)她的鋼琴老師。

除此之外，她還與文學(xué)家傅雷學(xué)習(xí)文學(xué)，同時(shí)不懈地練習(xí)書(shū)法和繪畫(huà)，從小就有極高的人文素養(yǎng)，這也進(jìn)一步促進(jìn)了她對(duì)音樂(lè)的理解和表達(dá)。

19歲時(shí)，顧圣嬰走出了國(guó)門，到莫斯科中央音樂(lè)學(xué)院進(jìn)修。開(kāi)闊了眼界，也讓她看到了自己演奏上的不足，她每天瘋狂練琴，時(shí)常達(dá)10-12個(gè)小時(shí)，通常練到衣衫盡濕。

功夫不負(fù)有心人，1957年，她參加了第六屆莫斯科國(guó)際青年聯(lián)歡節(jié)鋼琴比賽，一舉拿下金獎(jiǎng)。這是新中國(guó)第一次在國(guó)際音樂(lè)比賽中拿到金獎(jiǎng)，這一年，顧圣嬰僅僅20歲。

之后，她又屢次拿下國(guó)際大賽的獎(jiǎng)杯，成為業(yè)內(nèi)非?？春玫匿撉傩滦?。

詩(shī)意而浪漫的鋼琴表達(dá)，讓她獲得了“鋼琴詩(shī)人”的稱號(hào)，還被稱為天生的肖邦作品演奏家。

但是，耀眼的榮耀背后，顧圣嬰也背負(fù)著極大的壓力。

面對(duì)接連不斷的比賽，要強(qiáng)的顧圣嬰強(qiáng)迫自己更加勤奮練習(xí)，這導(dǎo)致原本身體就不太好的她越來(lái)越弱不禁風(fēng)。同時(shí)，父親入獄，母親失業(yè)，弟弟患病，一家的重?fù)?dān)都?jí)涸谒纳砩?，很長(zhǎng)一段時(shí)間，顧圣嬰都整夜整夜地失眠。

不久之后，“暴風(fēng)雨”來(lái)襲，她在不知不覺(jué)中成為了風(fēng)暴的中心。有一天她照常去上課，卻迎來(lái)了鋪天蓋地的謾罵，甚至有人推她、打她、揪她的頭發(fā)。

驕傲如顧圣嬰，哪里忍受得了這樣的凌辱，長(zhǎng)期壓抑的內(nèi)心也被觸發(fā)?；丶液螅湍赣H弟弟一起，關(guān)上窗戶，打開(kāi)煤氣，決絕地離開(kāi)了這個(gè)世界。

從此之后，除了寥寥幾盤(pán)錄音帶，世間再?zèng)]有了彈奏肖邦的顧圣嬰。

巫漪麗：倒在舞臺(tái)上

巫漪麗，或許很多人對(duì)這個(gè)名字比較陌生。但下面這段視頻，或許你曾經(jīng)刷到過(guò)。

1931年出生的她，是新中國(guó)第一代國(guó)家一級(jí)鋼琴演奏家，同時(shí)，她還是鋼琴版《梁?！返膭?chuàng)作者和第一位演奏者。前幾年，87歲高齡的她獨(dú)自彈奏《梁?！返囊曨l曾經(jīng)在網(wǎng)上被刷屏。
當(dāng)大家看著她顫顫巍巍的走上舞臺(tái)，敲下鋼琴鍵的一瞬間，仿佛全世界都安靜了。

巫漪麗同樣出身藝術(shù)氛圍濃厚的書(shū)香世家。六歲迷戀上彈鋼琴，父母不得不花重金為她添置了一架鋼琴。一年之后，她參加了一次兒童鋼琴大賽。結(jié)果第一次比賽就拿到了第一名，從此，她與鋼琴的緣分更加密不可分。

比賽之后，鋼琴大師梅百器（師從李斯特的關(guān)門弟子，也是傅聰?shù)匿撉倮蠋煟┌l(fā)現(xiàn)了小漪麗的天賦，將她收為徒弟，有了名師指點(diǎn)，巫漪麗的演奏水平直線上升。23歲時(shí)，巫漪麗順利成為北京中央樂(lè)團(tuán)第一任鋼琴獨(dú)奏家。

在這里，她還遇到了自己的一生摯愛(ài)，樂(lè)團(tuán)里的小提琴手楊秉蓀，并順利成婚。但沒(méi)有想到，這也成為她原本順?biāo)烊松淖畲筠D(zhuǎn)折點(diǎn)。

婚后沒(méi)多久，政治風(fēng)暴來(lái)襲，楊秉蓀被捕，巫漪麗迫不得已與丈夫離婚劃清界限。從此之后，輾轉(zhuǎn)海外，天各一方。

巫漪麗沒(méi)有再婚，1983年遠(yuǎn)走美國(guó)進(jìn)行深造，后來(lái)又遷居新加坡，度過(guò)了與鋼琴為伴的后半生。

一次采訪中，記者曾問(wèn)她，一個(gè)人生活了這么多年孤獨(dú)嗎？她回答：只要彈琴就不孤獨(dú)了。

她把所有的精力都用在了鋼琴演奏與鋼琴教學(xué)上。75歲時(shí)，還堅(jiān)持錄制了自己的演奏專輯；5年后，又錄制發(fā)行了第二張專輯。

她的晚年也一直在教授鋼琴，學(xué)生里有90多歲的老者，也有患了自閉癥的兒童，但他們都有一個(gè)共同點(diǎn)：真正熱愛(ài)音樂(lè)。她說(shuō)：音樂(lè)從來(lái)不是拿來(lái)炫耀的，音樂(lè)是用來(lái)改變生命的。

而她最愛(ài)的，還是一束燈光打來(lái)，在舞臺(tái)上癡迷地彈奏。

2019年，巫漪麗在新加坡演出時(shí)倒在了舞臺(tái)上，送往醫(yī)院后救治無(wú)效，永遠(yuǎn)地離開(kāi)我們。但在摯愛(ài)的舞臺(tái)上離開(kāi)，或許是熱愛(ài)音樂(lè)的人最好的歸宿。

鮑蕙蕎：受盡折磨的“鋼琴公主”

同樣在八十歲還堅(jiān)持上臺(tái)演出的，還有老一輩鋼琴家鮑蕙蕎。

鮑蕙蕎1940年出生，同樣是新中國(guó)第一代一級(jí)鋼琴演奏家。9歲跟隨母親學(xué)鋼琴，19歲獲得中央音樂(lè)學(xué)院中國(guó)鋼琴作品演奏比賽一等獎(jiǎng)；21歲獲得喬治·艾涅斯庫(kù)國(guó)際鋼琴比賽第五名。

曾經(jīng)有媒體稱呼鮑蕙蕎為“鋼琴公主”。原因是她從小家境優(yōu)渥，后來(lái)嫁給了家喻戶曉的乒乓王子莊則棟。

年少成名，郎才女貌，生活在鎂光燈下的她，看起來(lái)似乎相當(dāng)光鮮亮麗。

但現(xiàn)實(shí)卻是千瘡百孔。政治風(fēng)暴來(lái)臨，原本準(zhǔn)備繼續(xù)沖擊世界比賽的鮑蕙蕎，從專業(yè)尖子變成了被批判對(duì)象，父親也被貼上黑五類標(biāo)簽，而她和丈夫也在這次風(fēng)波中，因?yàn)槔砟畈煌a(chǎn)生了嫌隙。

在這樣的壓力下，鮑蕙蕎的身體屢次亮起紅燈。腎炎、甲亢、肝炎，好幾種病聯(lián)合起來(lái)折磨她。最痛苦的時(shí)候，她通過(guò)彈琴來(lái)緩解焦慮。

“把所有的結(jié)果都想到最壞，也就沒(méi)那么可怕了”，鮑蕙蕎通常這么安慰自己。

她逼迫自己鍛煉身體，每天堅(jiān)持練琴，熬過(guò)了那段難熬的時(shí)光。然而風(fēng)暴之后，她又受到丈夫政治因素的牽連，一直未能登上表演的舞臺(tái)。

一直到1985年，鮑蕙蕎已經(jīng)45歲了，她與莊則棟離了婚，終于舉辦了自己人生中第一場(chǎng)獨(dú)奏會(huì)。而這已經(jīng)距離她嶄露頭角的少女時(shí)期，整整過(guò)去了二十六年。

后來(lái)的人生里，鮑蕙蕎又經(jīng)歷過(guò)手腕骨折、乳腺癌的入侵，但她從未放棄過(guò)對(duì)鋼琴演奏的堅(jiān)持。

受盡挫折與打擊的她，在接受藝術(shù)人生的采訪時(shí)，甚至開(kāi)玩笑說(shuō)：我認(rèn)為就該讓我得乳腺癌。主持人不解地問(wèn)她為什么，70歲的她笑著說(shuō)：因?yàn)槲冶葎e人堅(jiān)強(qiáng)啊！

她之所以能這么堅(jiān)強(qiáng)，或許也是因?yàn)橛幸魳?lè)這層特殊的鎧甲吧。

新中國(guó)第一代女鋼琴家用各自不同的人生選擇捍衛(wèi)了音樂(lè)，想必音樂(lè)給予她們的回報(bào)同樣無(wú)以復(fù)加。