開(kāi)始之前，我想說(shuō)一個(gè)觀點(diǎn)，這是我評(píng)價(jià)本劇情的總原則——

“文章合為時(shí)而著，歌詩(shī)合為事而作?！?/p>

我認(rèn)為，當(dāng)一篇文章體現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)主義傾向時(shí)，我應(yīng)該結(jié)合實(shí)際，思考其對(duì)于現(xiàn)實(shí)的、當(dāng)代的藝術(shù)價(jià)值。顯然在孤星文本中，透露出對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的一種關(guān)切和對(duì)改造社會(huì)、促進(jìn)社會(huì)進(jìn)步的一種責(zé)任和使命。那么，我們就應(yīng)當(dāng)可以從現(xiàn)實(shí)的邏輯出發(fā)，去分析劇情中的人和事。

“在太空還沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)，偏見(jiàn)和國(guó)家沖突。 我們所有人都要面對(duì)太空的危險(xiǎn)。 太空值得全人類盡最大的力量征服，而且和平合作的機(jī)會(huì)可能永遠(yuǎn)不會(huì)重來(lái)。 但有人問(wèn)，為什么選擇登月? 為什么選擇登月作為我們的目標(biāo)? 那他們也許會(huì)問(wèn)為什么我們要登上最高的山峰? 為什么，要在35年前，飛越大西洋? 為什么賴斯大學(xué)要與德克薩斯大學(xué)競(jìng)賽? 我們決定登月。 我們決定登月。 ...... 我們決定在這十年間登上月球并實(shí)現(xiàn)更多夢(mèng)想，并非它們輕而易舉，而正是因?yàn)樗鼈兝щy重重。因?yàn)檫@個(gè)目標(biāo)將促進(jìn)我們實(shí)現(xiàn)最佳的組織并測(cè)試我們頂尖的技術(shù)和力量，因?yàn)檫@個(gè)挑戰(zhàn)我們樂(lè)于接受，因?yàn)檫@個(gè)挑戰(zhàn)我們不愿推遲，因?yàn)檫@個(gè)挑戰(zhàn)我們志在必得，其他的挑戰(zhàn)也是如此。 很多年前，偉大的英國(guó)探險(xiǎn)家喬治·馬拉里在攀登珠穆朗瑪峰時(shí)遇難。曾經(jīng)有人問(wèn)他為什么要攀登珠峰，他回答說(shuō)，"因?yàn)樗驮谀莾骸? 好的，太空就在那兒，而我們將投入探索。月球和其他星球就在那兒，獲得知識(shí)與和平的新希望就在那兒。 因此，在我們啟程之時(shí)，我們祈求上帝能夠保佑這個(gè)人類有史以來(lái)所從事的最具風(fēng)險(xiǎn)，危險(xiǎn)與最偉大的歷險(xiǎn)。 謝謝你們?！? 這是肯尼迪那篇著名的演講《我們選擇登月》的節(jié)選，盡管字里行間透露出冷戰(zhàn)思維的影響，但不可否認(rèn)的是，這是阿波羅登月計(jì)劃的奠基，眾多探索宇宙的計(jì)劃在此之后如火如荼。

在這篇演講中，我們無(wú)不為對(duì)宇宙、對(duì)未知、對(duì)科學(xué)的勇敢與探索精神，對(duì)超越世俗功利的、政治的話語(yǔ)而感動(dòng)。仿佛我們也是置身其中的一員，我們的眼睛正隨著這些科學(xué)家們遙望宇宙。

但同樣不可否認(rèn)的是，盡管只估計(jì)科研開(kāi)銷，登月計(jì)劃也耗費(fèi)了220億美元昂貴資金。而由于美國(guó)本身的問(wèn)題，那些中上層者往往可以通過(guò)聘請(qǐng)專業(yè)人員來(lái)合理避稅，最終，這些資金支出的大部分是由美國(guó)的底層群眾承擔(dān)的，好在那時(shí)正是美國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的黃金時(shí)期，他們的賦稅負(fù)擔(dān)不會(huì)過(guò)重，但也只是相對(duì)而言。 也就是說(shuō)，我們所看到的科學(xué)的輝煌，那些“超人”探索宇宙時(shí)我們所感受到的驕傲，是用廣大普羅列塔利亞的汗和血換來(lái)的，更具體來(lái)說(shuō)，是一群失語(yǔ)的、相對(duì)弱小的底層民眾被自愿地做出了犧牲。

“自私者。背叛者。求道者。獨(dú)行者。先驅(qū)者。” 這是yj對(duì)克麗斯騰的定義。當(dāng)然，在這些身份中，最重要的是先驅(qū)者。克麗斯騰那種對(duì)科學(xué)獻(xiàn)身的精神、象征著人類無(wú)止的求知欲的探索、面對(duì)未知與孤獨(dú)的勇敢，以及為人類留下的精神與科技財(cái)富，都是她身為“先驅(qū)者”的證明。

但是，這不意味著其他身份不重要。而讓我感到失望的是，當(dāng)赫默、博士、凱爾希等人接連指出克麗斯騰的問(wèn)題時(shí)，我們看到的還是她如星星一般閃耀的光，我們和帕爾維斯、洛肯他們一樣，完全沉浸于這個(gè)開(kāi)拓者塑造的宏大敘事中去。我們沒(méi)有看到，不，我們看到了但主動(dòng)地遺忘了，克麗斯騰身后的血與黑。

面對(duì)洛肯水箱、炎魔事件、359號(hào)基地等等其他不為人知的非人道實(shí)驗(yàn)，以及眾多因萊茵生命間接受害的普通人，我們往往想給洛肯、給那個(gè)老山羊一巴掌。可這些實(shí)驗(yàn)，原本甚至是哥倫比亞科研界都明令禁止的，本來(lái)這些悲劇完全可以避免。那么是誰(shuí)給這些科學(xué)瘋子一個(gè)條件，默許了他們的事業(yè)呢？

克麗斯騰。 克麗斯騰當(dāng)然并非和這些科學(xué)家一樣，熱衷這些非人道的實(shí)驗(yàn)，她只是將此作為一種手段，作為一種籌碼。因此，她可以凝聚大量的科研力量，讓這些人有理由、有利益地投入克麗斯騰的研究中，以實(shí)現(xiàn)她的目的。 將一條條人命視作理性到冷漠的手段，難道不同樣是一件可恥的事么？ 用克麗斯騰的意思是說(shuō)，“犧牲是理所當(dāng)然的”、“可能性”.....

在這一點(diǎn)，我更支持赫默的觀點(diǎn)——沒(méi)有任何犧牲是理所當(dāng)然的，任何人沒(méi)有義務(wù)為你獻(xiàn)出生命。 盡管我們可能難以在科學(xué)的任何領(lǐng)域與克麗斯騰望其項(xiàng)背，但任何人都可以對(duì)她的宏圖偉業(yè)說(shuō)不。探索宇宙、開(kāi)拓時(shí)代，這當(dāng)然是一件令人興奮鼓舞的事，可你憑什么要讓別人成為單純的受害者，在毫無(wú)自覺(jué)的意識(shí)下淪為萊茵生命的試驗(yàn)品或輸血包？我們喜歡白面鸮，因?yàn)樗屪约撼蔀橛讶说膶?shí)驗(yàn)品，這種行為很瘋狂，但瘋狂得令人感動(dòng)，因?yàn)檫@是她自己在為科學(xué)獻(xiàn)身。 哪有拿無(wú)辜者，拿別人的命獻(xiàn)身的？當(dāng)泰拉大陸上爭(zhēng)取民族解放與獨(dú)立的斗爭(zhēng)掀起時(shí)，戰(zhàn)士們不會(huì)害怕流血與死亡，因?yàn)樗麄冎?，這是為了自己、為了家人，為了一個(gè)命運(yùn)共同體獻(xiàn)身?？僧?dāng)我們?cè)诤敛恢榈厍闆r下，成為了科學(xué)前進(jìn)的燃料，那些對(duì)我們身體與精神胡作非為的人都以科學(xué)、文明的進(jìn)步為最高準(zhǔn)則，他們?yōu)槲覀冏龀隽松臎Q斷，把我們的生命“理所應(yīng)當(dāng)”地獻(xiàn)給了他們的“科學(xué)之神”，我想問(wèn)，憑什么？

對(duì)不起，你們沒(méi)有這個(gè)權(quán)利。我們是科學(xué)上的普通人，你們是科學(xué)上的超人。但在對(duì)待生命與權(quán)利上，我們是平等的。當(dāng)你們用一種強(qiáng)制的手段將我摁在手術(shù)臺(tái)時(shí)，你們和自笨主義的擴(kuò)張秩序、和智敏主義沒(méi)有區(qū)別，因?yàn)槎荚谝晕拿鬟M(jìn)步為借口，行強(qiáng)盜掠奪之事。我沒(méi)有發(fā)聲，沒(méi)有反抗，僅僅是因?yàn)槲也痪邆溥@個(gè)能力，一旦我擁有了可以挽回我自己的力量，我會(huì)永無(wú)止息地發(fā)起反抗，來(lái)證明我也存在。 是的，在千百年后，我們會(huì)記住這些科學(xué)的超人，享有他們帶來(lái)的科學(xué)紅利，盡管我們可能不會(huì)再記得克麗斯騰，但生活中的種種科技跡象，都在告訴我們“有些人來(lái)過(guò)”。 但誰(shuí)還能記得，慘死在實(shí)驗(yàn)室里的，死在萊茵生命研發(fā)武器下的普通人呢？這不是一種倫理學(xué)或者道德意義上的譴責(zé)，這是一種對(duì)每個(gè)人，每個(gè)具體的人存在價(jià)值的捍衛(wèi)。 ?

這個(gè)時(shí)候，肯定會(huì)有人說(shuō)，克麗斯騰并不是一個(gè)“自私者”，因?yàn)楸４嬲哌x中了她，因?yàn)樗幸庾R(shí)地在為人類的命運(yùn)探索，她在為人類文明建造方舟。是的，雖然這期間已經(jīng)有了無(wú)數(shù)犧牲，但我們是在為了大局，為了整個(gè)人類的未來(lái)。 我們且不去討論，一個(gè)犧牲被動(dòng)的他人的道路換回來(lái)的光輝未來(lái)，是不是真的可以成為未來(lái)所有人的未來(lái)，盡管這個(gè)問(wèn)題是歷來(lái)一直在討論的問(wèn)題。但確實(shí)，雖然我們都知道生命的價(jià)值無(wú)法進(jìn)行比較，但在一些極端情況下真的會(huì)出現(xiàn)用一些生命來(lái)?yè)Q取另外一些生命的做法，我們也就不得不采取功利的態(tài)度，來(lái)顧全整體。

那么，我們就應(yīng)該討論，克麗斯騰的做法是否真的有利于未來(lái)的人類。 克麗斯騰認(rèn)為，這片大地需要一群能夠脫離政治和民族團(tuán)結(jié)在一起的人。是的，我們太需要建立一個(gè)超越政治性與民族性的共同體了。當(dāng)建立起我們彼此之間紐帶的，不再是模糊的血緣與庸俗的利益，我們將堅(jiān)不可摧。 可是要怎么建立呢？

克麗斯騰，以及萊茵生命的眾多科學(xué)家，他們都認(rèn)為，科學(xué)不應(yīng)該受到世俗的、政治的限制，真正的科學(xué)也正是超越政治與民族的。所以他們傾心于科學(xué)——那么，這樣的科學(xué)可以建立起那樣的一個(gè)方舟嗎？ 不能。這不僅是一個(gè)是否單憑科學(xué)的問(wèn)題，因?yàn)檫@個(gè)問(wèn)題的答案是顯然的。而是說(shuō)，以克麗斯騰為代表的萊茵生命所主張的一種科學(xué)，一種以完全排斥政治性、民族性與民族性的科學(xué)，完全以人類求知欲望為動(dòng)力的探，索當(dāng)它發(fā)展到一定程度后，應(yīng)用于當(dāng)下的經(jīng)濟(jì)社會(huì)中，是否能建立起一個(gè)“人類的方舟”？ 科學(xué)當(dāng)然不該受政治等實(shí)用功利的支配，但這指的應(yīng)該是，科學(xué)在研究上應(yīng)該采用一種冷靜客觀的態(tài)度探索，這種中立性是獨(dú)立于研究過(guò)程中的，以便于不使科學(xué)受到更多人為限制，來(lái)發(fā)揮最大的潛力，而其誕生與應(yīng)用都無(wú)法脫離社會(huì)因素。當(dāng)這個(gè)時(shí)代的科學(xué)產(chǎn)生于時(shí)代的物質(zhì)基礎(chǔ)上時(shí)，難道不還是要回歸時(shí)代嗎？我們所面臨的時(shí)代，正是一個(gè)政治、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)錯(cuò)綜復(fù)雜，將人們牢牢捆綁在大地之上的時(shí)代，當(dāng)我們?nèi)フ嬲鉀Q了相對(duì)應(yīng)的問(wèn)題時(shí)，才算是“脫離政治與民族的桎梏”，而不應(yīng)該是對(duì)這些“骯臟與殘酷”嗤之以鼻，或者站在高處感嘆一聲“歷史的美麗與厚重”以后就避之不理，這都是在回避問(wèn)題，而這些問(wèn)題鑲嵌在時(shí)代的血肉中，必定會(huì)對(duì)科學(xué)的真正效用產(chǎn)生影響。

我么可以試想一下，如果眾多先驅(qū)者開(kāi)通了那個(gè)道路，那個(gè)可以抵御外部重大威脅的道路，當(dāng)普通人踏上前輩建造的方舟時(shí)，他們會(huì)怎么樣？他們能比以往更加團(tuán)結(jié)嗎？克麗斯騰沒(méi)有給出具體解決人類內(nèi)部問(wèn)題的方案，甚至她的研究探索正在讓這些問(wèn)題愈演愈烈，那么在方舟上的人，面臨的將是在貧富差距、戰(zhàn)爭(zhēng)、疫病、失語(yǔ)等現(xiàn)有問(wèn)題之上更加嚴(yán)重的矛盾，這樣的一個(gè)世界，一個(gè)科技上高度發(fā)達(dá)，在外界看來(lái)進(jìn)步無(wú)比的文明，而內(nèi)部藏污納垢，對(duì)于生活在這樣一個(gè)文明之上的具體的人，到底是方舟，還是新的地獄？

對(duì)這個(gè)問(wèn)題，保存者給出的答案是：“這個(gè)世界總不止一個(gè)克麗斯騰”，也就是說(shuō)，對(duì)于科學(xué)以外的，人類的內(nèi)部問(wèn)題將有更多的開(kāi)拓者與超人，來(lái)解決他們各自領(lǐng)域的問(wèn)題，在此之后，大眾將扛起開(kāi)拓者的大旗，因?yàn)樗麄兌际侨祟?，最終拯救他們的只有自己。 說(shuō)的很漂亮，可目前看來(lái)，從這位科學(xué)上先驅(qū)者看來(lái)，她的開(kāi)拓是在為了“人類”，而不是為了“具體的人”。這兩個(gè)概念本不應(yīng)該分開(kāi)，但在這位先驅(qū)者的實(shí)踐中，它被無(wú)情地割裂了。 其他先驅(qū)，他們能不能挽回這個(gè)錯(cuò)誤呢？

我們不知道，如果我們把人們的生活寄托在“先驅(qū)”的自覺(jué)上，那不是在開(kāi)拓，那是在賭博。這不是一句可能性就可以搪塞的，因?yàn)槲覀儽揪陀懈煽康姆椒?。我們明明可以?yōu)先去顛覆這個(gè)不牢靠的根基，建立一個(gè)真正以人為主體的根基，再去搭建大廈。也就是說(shuō)，讓科學(xué)為更多人提供福祉的前提，是一個(gè)與其對(duì)應(yīng)的政治社會(huì)條件。而非將科學(xué)作為標(biāo)尺，以一種科學(xué)主義的態(tài)度丈量社會(huì)。換一個(gè)通俗的說(shuō)法就是，你怎么知道在高科技帶來(lái)的時(shí)代之后，是gongchan的社會(huì)，而不是賽博朋克？ ?

以上這些并不只是我的想法，劇情中赫默、凱爾希都有類似的表達(dá)。也就是說(shuō)，在劇情中，對(duì)于克麗斯騰的理解本就是兩個(gè)態(tài)度的對(duì)立統(tǒng)一。可是，我們貌似大都站在了一邊，而不是站在兩個(gè)角度看問(wèn)題。如果我們較為全面地去看待克麗斯騰，我們感到更多的不應(yīng)該是感動(dòng)，而是悲傷。不只是因?yàn)榭茖W(xué)家的面臨探索時(shí)的孤獨(dú)而悲傷，而更多是因?yàn)椋诿恳粋€(gè)大業(yè)的道路上，無(wú)論從歷史還是這些文學(xué)作品中，都不免無(wú)辜者成為偉人的墊腳石，都不免無(wú)辜者迎接一個(gè)自己仍會(huì)忍受博學(xué)、異化，但被冠以更高尚含義的未來(lái)。

盡管克麗斯騰的目的已明確，但我還是想要再次重復(fù)凱爾希這句警示—— 克麗斯騰，但愿你不會(huì)為泰拉帶來(lái)災(zāi)難。

或許她本身不是，可她和她的科技到底會(huì)帶來(lái)些什么呢？ ?