老母年屆九旬，除耳聾骨質(zhì)疏松，別無他恙，且行動(dòng)亦無甚礙。暑期，予歸鄉(xiāng)陪母，母甚喜。

第一日，予睡至午八點(diǎn)半起，老母數(shù)至房門窺視，不敢擾我。俟予起洗漱畢，母立端早點(diǎn)至餐桌，碗筷備具。予心甚愧，晚起致老母操心。

午餐，老母欲親操鍋鏟，予堅(jiān)拒不讓。于是，老母洗菜洗碗，然后站予身后，不時(shí)指點(diǎn)。予加火殺青，母大呼：“火大！”須臾放鹽，母驚呼：“鹽多！”繼而予端鍋裝盤，母呼：“未見端鍋鏟菜者！”致母子雙雙緊張。

第二日晨，予正酣睡，房門忽開，母大呼：“起矣，將七點(diǎn)了！”予睜眼看表，六點(diǎn)四十分，遂不耐斥母，續(xù)睡。頃之，窗戶忽開，母于窗外又呼：“起矣，七點(diǎn)多了！”予復(fù)不耐斥母，續(xù)睡。俄頃，窗戶復(fù)開，母于窗外又呼：“起矣，八點(diǎn)了！”予不耐終起。母喋喋于身后：“快洗漱，食蛋，熱數(shù)遍矣。”原來老母清早即起蒸蛋，懼蛋涼，遂不停促予起床。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/sanwen/vhlfdkqf.html