《爺爺?shù)南Ｍ?/p>

今晌午,我給爸爸打電話(huà),詢(xún)問(wèn)起您近來(lái)身體狀況,爸爸說(shuō)您精神矍鑠,反而更老當(dāng)益壯,只是飯量不如以前了，我有些擔(dān)心,讓爸爸把手機(jī)給您,想親自跟您說(shuō)幾句話(huà)。我聽(tīng)見(jiàn)爸爸把手機(jī)交給您說(shuō)是我的電話(huà)，您欣喜若狂地大喊我的小名，聲音很大，問(wèn)這問(wèn)那，問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短,我一一回答著，末后，您問(wèn)我啥時(shí)候回來(lái)，我說(shuō)最近工作繁忙，可能回不來(lái)，電話(huà)那頭的您，暗自傷懷，又說(shuō)，你走了半年多久都沒(méi)回來(lái)了，工作那有能干完的時(shí)候，我說(shuō)，最近上級(jí)檢查，扶貧……，你停下來(lái)不言，我聽(tīng)見(jiàn)您哽咽著，我知道您又從褲兜里掏出那骯臟的手帕在搽您那沒(méi)有牙齒的嘴和塞滿(mǎn)灰塵鼻子。

“我想讓你，還有把你瞅的媳婦帶回來(lái)我看看。”

“爺爺，您孫子長(zhǎng)得丑，沒(méi)人看得上?！?/p>

“不丑，把你叫丑人，那把誰(shuí)叫乖人？”爺爺聲音低下。

“爺爺，等國(guó)慶節(jié)了我就回來(lái)了?！蔽腋杏X(jué)爺爺有些不高興，唉聲嘆氣，再次搽著鼻涕。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“您一天注意身體，我先掛了，爺爺?！?/p>

“平，你先聽(tīng)我說(shuō)，過(guò)幾天，過(guò)幾天是我八十大壽。”爺爺清了清嗓子說(shuō)。

“我希望，希望，……，希望你回來(lái)，想讓你能帶個(gè)媳婦回來(lái)。爺爺想看看你,也看看你媳婦?！睜敔斢掷^續(xù)說(shuō)。像一個(gè)彌留之際的人在懇求著什么。

我停下來(lái)，恍然覺(jué)知您已八十高齡了（實(shí)則七十九周歲，我們那里年齡都說(shuō)虛歲），我感覺(jué)有無(wú)形東西掐在喉嚨里，抑或是有人用手掐著我脖子，感覺(jué)空氣稀薄，呼吸困難。又像掉入萬(wàn)丈深淵，想要抓住什么，但什么都沒(méi)有。

我不知道該怎么說(shuō)，怎么回答爺爺，電話(huà)依然在接通中，屏幕上通話(huà)時(shí)間從15分鐘變到16分鐘，17分鐘……還在持續(xù)的跳動(dòng)著，數(shù)字越來(lái)越大。

頓醒。但我慚愧，去年過(guò)年回家時(shí)，親口答應(yīng)爺爺，今年一定給他老人家過(guò)八十大壽，可如今，竟忘卻得一干二凈了，每每總是用工作來(lái)推卸一些。

“爺爺，我盡量請(qǐng)假回來(lái)，給您過(guò)壽?！蔽疫叴蜷_(kāi)窗戶(hù)邊說(shuō)。

窗外天氣陰暗，空氣潮濕，吹來(lái)的風(fēng)夾雜著熱氣。不覺(jué)間，我的眼淚，從臉頰兩旁滾滾流下來(lái)，打在冰冷的地板磚上。我清楚地知道，我又再一次欺騙了爺爺，就如同欺騙一個(gè)三歲小孩一般，每次他都信以為真。

記憶越來(lái)越明了，把我往時(shí)光舊處拽。記得去年一次回家，您讓我下次回家時(shí)給您買(mǎi)根拐棍，我強(qiáng)詞奪理，斥責(zé)您說(shuō)“你腿腳靈便，神采奕奕，大可不必用拐棍支撐走路。”您說(shuō)近來(lái)腿腳常常麻木，早上起來(lái)有時(shí)沒(méi)了知覺(jué)，行走起來(lái)笨拙，步履艱難，放著總有一天能用到。你總喜歡未雨綢繆，這一點(diǎn)上父親沒(méi)有遺傳您。最后，在您的懇請(qǐng)之下，我答應(yīng)給您買(mǎi)根好拐棍。去年過(guò)年回家，您先問(wèn)我媳婦的事，我草草打斷。后又問(wèn)我給您買(mǎi)拐了沒(méi)，我謊稱(chēng)買(mǎi)了，說(shuō)忘落在了單位，您罵我年紀(jì)輕輕，咋這般善忘。我躺在您睡的炕上，笑而不語(yǔ)，臉紅的發(fā)燙，玩著手機(jī)不敢正面看您?？梢荒旯饩岸?a target="_blank">過(guò)去了，買(mǎi)拐棍的諾言始終未兌現(xiàn)。

段家在村里算是大戶(hù)人家，您常給我們孫子輩講家族歷史。說(shuō)您兄弟十一人,您老小，父輩那代兄弟十七人,傳到我這一代,兄弟二十八人,我在兄弟中排行第二十一,村里其他人都夸咱們段家枝葉碩茂、人丁興旺，尤其是男兒眾多，這便是您在外人跟前時(shí)常炫耀的資本。我們都心知肚明，在保守封建的農(nóng)村，只要后輩兒孫滿(mǎn)堂，便是高興的事，如果誰(shuí)家沒(méi)生下男娃，便在人前抬不頭來(lái)，在村里說(shuō)話(huà)也沒(méi)什么分量。爺爺常常自豪的說(shuō)：“看誰(shuí)家能比上咱們段家?！?/p>

爺爺以前，經(jīng)常給哥哥和我說(shuō)：“我希望你們弟兄三個(gè)每人都能給我生兩個(gè)重孫。”聽(tīng)說(shuō)大哥生了一女，再不打算生了，大哥逢年過(guò)年回家，爺爺就給大哥和嫂子做思想工作，三番五次的動(dòng)員讓大哥再生個(gè)。大哥常常說(shuō)您封建，而您卻使勁抽著旱煙，說(shuō)“我希望咱們段家人丁一代要比一代興旺?！?/p>

在您眼中，人多就是興旺。

爺爺，一生勤勞樸實(shí),種了一輩子地，吃過(guò)太多的苦。只會(huì)干粗活，用蠻力，卻不會(huì)干細(xì)活，自打我記事起，爺爺就每日起早貪黑，天沒(méi)亮就下地干活,天黑了帶著一身泥土回來(lái)。爺爺最拿手的便是犁地，平常父親用三天才能犁完的地，而他卻用兩天輕輕松松犁完了。那時(shí)，您犁地，我常常跟著去地里拾草、拉牲口。早上，你門(mén)外叫我，我起不來(lái)，那時(shí)的早上瞌睡重，特別嗜睡，您不斷催促，費(fèi)了九牛二虎之力起來(lái)，睡眼惺忪，天還黑著，您早已收拾好，將繩索和犁綁好馱在騾子身上，您也將水和干糧綁在一起搭在您肩膀上，我偶爾取笑您和驢子馱東西是一個(gè)造型。我立盹行眠，您讓我騎在另一頭驢上，您在前面拉著韁繩，驢骨瘦如柴，脊梁高高隆起，記得接下來(lái)這一整天我屁股都疼的厲害。我們上坡下洼，顛顛簸簸，在驢背上我昏昏欲睡，地很遠(yuǎn)，我記得從天黑走到天明。犁地時(shí)，您將外套脫掉只穿著一件黑色大馬褂，胳膊青筋暴露，褲子挽過(guò)膝蓋，你總是用鞭子把牲口打的走的很快，我在后面犁溝里拾著雜草，常常趕不上您。您犁到地盡頭，一只手扛起犁，另一只手便揚(yáng)起鞭子吆喝著“回”，音拉的極長(zhǎng)，牲口便快速地調(diào)過(guò)頭，整個(gè)山溝里都是您的回音，而我還在地中間的犁溝里，看見(jiàn)牲口和您急促地向我走來(lái)。您喊道“拾快點(diǎn)，實(shí)在不行，就把大草拾了算了?！庇袝r(shí)，遇到坡度大、陡的地，驢沒(méi)勁不上去，我便站在地上面，牽拉著驢籠統(tǒng)，使勁往上拽，您嘴里喊著“上，上，”說(shuō)著拿起鞭子朝驢猛地抽去，驢一驚嚇，便倏地朝犁溝上面竄去，常常將我撞到在地。

有一次很銘心，您磨面回來(lái)，卸下東西，架子車(chē)在院里放著，那時(shí)，我們玩的東西很少，架子車(chē)無(wú)疑是個(gè)好玩具，對(duì)我吸引很大，你進(jìn)灶房吃飯，我便推著架子車(chē)在院子來(lái)回游蕩，就像自己真開(kāi)了車(chē)一樣興奮。不知是怎么或者哪里得罪你了，你氣喘吁吁的跑出來(lái)呵斥我，我不理，繼續(xù)開(kāi)我的車(chē)。你見(jiàn)狀如此，隨即撈起一根葵花桿朝我打來(lái)，我雙手扶著車(chē)把，來(lái)不及躲閃，根部帶的刺扎進(jìn)了我后腦勺，血大把大把的流下來(lái)，染紅了衣領(lǐng)，我扔下車(chē)子，嚎啕起來(lái)。而您，站在那里，還指著罵我，我不知你的心究竟是肉做的還是石頭做的，天底下，或許只有您這個(gè)爺爺打?qū)O子，而且下手還如此之重。那時(shí)，我是恨您的，發(fā)自肺腑的恨，恨到骨子里。我不想讓您給我當(dāng)爺爺，抑或沒(méi)有您這個(gè)爺爺。

進(jìn)入了新時(shí)代，爺爺時(shí)?？滟濣h的政策好，國(guó)家每月給予的養(yǎng)老金和高齡補(bǔ)貼，爺爺希望我，也告誡我，一定要珍惜工作，好好工作，回饋黨和國(guó)家的好。

爺爺，一生的希望，就這么簡(jiǎn)單，希望孫子們一個(gè)個(gè)帶著孫媳婦回家給他抱個(gè)重孫，希望我們段家男兒眾多，希望我們都能勤勉生活過(guò)得好。

爺爺，現(xiàn)在已到了耄耋之年，在曾經(jīng)最苦難的日子里活了下來(lái)，現(xiàn)在沐浴在國(guó)家的好政策當(dāng)中。昔日犁地的身影，還有架子車(chē)，時(shí)過(guò)境遷，愛(ài)也好，恨也罷，都已不復(fù)存在，淹沒(méi)在歲月中，逝者如斯夫啊。

寫(xiě)著寫(xiě)著，我隱約看到，爺爺坐在院子里的小板凳上，曬著暖洋洋的太陽(yáng)，大口大口地抽著旱煙，眼睛直勾勾地望著村口唯一回家的路，好像在等待什么，焦灼不安。

我祈禱著，爺爺再多活幾年，在他生命的最后時(shí)日，能看到他的小孫子娶孫媳婦進(jìn)了家門(mén)，了卻他一直牽掛的心愿。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/sanwen/vtgdskqf.html