老家屋后那棵樹，至今也不知道它的學(xué)名。更不知道它屬于什么“科”什么”目“。

老家人喊它“槐了當(dāng)”。

它的葉子象刺槐，只是不長(zhǎng)刺，也沒(méi)有好看的花。它的花開(kāi)的很小，密密的一簇開(kāi)在幾支嫩枝上，花的顏色，不白也不黃，用不起眼來(lái)形容最好。到秋天它會(huì)長(zhǎng)一串串的果實(shí)，每串象一小段豇豆角，卻剝不出豆子來(lái)。這時(shí)把它的果實(shí)打下來(lái)，砸碎，砸的粘乎乎的，加上一根紅布條，搓成一個(gè)圓圓的“乒乓球”，放到陰處晾干，就是我們小時(shí)候最好的玩具之一了。把它扔到天上，看紅布條旋轉(zhuǎn)而落，或者丟著和伙伴對(duì)玩，紅布條在球后翻飛，很吸引人的。

家里的老房子翻新了，后窗戶由原來(lái)的木格子糊紙的換成鋁合金玻璃。坐在炕上就可以看到屋后的樹。有一次問(wèn)父親，“那是誰(shuí)家的樹呢？”?！皼](méi)有主的，大隊(duì)的”，父親還是習(xí)慣把村委喊成大隊(duì)?！罢l(shuí)栽的呢?！蔽液湍銧敔敗斑@有點(diǎn)兒出乎意料。

父親比較健談，沒(méi)等問(wèn)，就接著往下說(shuō)?！蹦悄晡液湍銧敔斣谖魃礁?，在地里耕出這棵樹。止工了，隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，誰(shuí)把那棵樹拿回去栽了，給他記5分?！澳菚r(shí)生產(chǎn)隊(duì)講究工分，一個(gè)壯勞力工作一天是10分。

”我和你爺爺就拿回來(lái)種上，掙了那5分“( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

”那年我18歲，今年65，這樹也47年了“。

父親大概想起那時(shí)的日子，不再言語(yǔ)。

我卻在想，當(dāng)初父親和爺爺栽它，只為那5分，沒(méi)有那5分，也許就被扔在地頭被太陽(yáng)曝曬而死。隊(duì)長(zhǎng)一句話，不到一元錢的5分，成就了一棵47年的大樹?？磥?lái)樹也講因緣果報(bào)呢。

本來(lái)我家的屋前也有一樣的一棵樹。那時(shí)記憶里最深的一棵樹。它的每一個(gè)樹疤，每一棵枝椏，皴黑的樹皮，彎彎的脖子。就像一副畫，印在記憶里。

它幾乎貫串整個(gè)童年記憶。夏夜樹下父親講奶奶的故事，母親背著我在樹下哼著歌哄我入睡，從樹上摔下來(lái)跌個(gè)半死，逮的第一只知了，被母親揍了躲在樹上不敢下來(lái)……

可惜那棵樹被砍掉了，原因是它不知得了什么病，枝葉開(kāi)始枯萎，按迷信說(shuō)法，門前有棵枯樹是不吉利的，它的生命就走到盡頭。

再不舍得，回家的時(shí)候它已經(jīng)不在了。那時(shí)我到已外面打工。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/111006/