遠(yuǎn)方的媽媽

那是在中國(guó)饑餓史上最嚴(yán)重的1960年，我們班部分同學(xué)被派往高陵縣農(nóng)村巡回醫(yī)療。正值早春二月，青黃不接，農(nóng)村和城市，到處是蠟黃瘦弱浮腫的臉和饑餓的呻吟。全村男女老幼，眼巴巴地盯著生產(chǎn)隊(duì)集體食堂唯一的那口大鍋，每天社員們用大臉盆從集體食堂領(lǐng)回家去的只有稀溜溜地掛不住邊的玉米糝糝。我被認(rèn)為是省上派來(lái)的醫(yī)生，住宿被安排在灣子村一個(gè)三口之家的小房間里。男主人是一個(gè)只知道拼命干活，老實(shí)得整天不講一句話的淳樸農(nóng)民。女主人是一位忠厚、賢惠、心地善良的六十多歲的老大娘。另一個(gè)女孩是他們的姑娘，整天吃住在水庫(kù)工地。我白天在各村巡回醫(yī)療，晚上住在他家。吃飯被安排在隊(duì)上的集體食堂。每天上午九點(diǎn)，生產(chǎn)隊(duì)開(kāi)飯的鐘聲就響了。人們提著盆盆罐罐，排著長(zhǎng)隊(duì)到集體食堂領(lǐng)飯。然后，回家自己加點(diǎn)野菜蔓菁之類的東西。他們把我當(dāng)干部對(duì)待，量上不加限制，稀玉米糝子大老碗盡飽喝。另加一小盤(pán)生蘿卜絲、一個(gè)玉米饃。為了填飽肚皮，只有放開(kāi)肚子喝，直喝得肚皮又鼓又園才放下碗。但幾個(gè)小時(shí)之后，撒幾泡尿就又餓了。下午飯兩點(diǎn)鐘鐘聲就響了，仍是一成不變的老樣子。這是一天最后的一頓飯，離天黑還有五六個(gè)小時(shí)，若不放開(kāi)肚皮喝，晚上就要挨餓。

有一天下午，天剛黑，我出診回來(lái)了。由于出診跑路過(guò)遠(yuǎn)，又累又餓，只覺(jué)得肚里咕嚕咕嚕直叫。一進(jìn)門(mén)放下出診箱就躺在床上，由于饑餓，翻來(lái)覆去睡不著覚。朦朧中，我仿佛聽(tīng)見(jiàn)大娘的女兒回來(lái)了，她帶了些野菜，母親對(duì)她說(shuō)：“放點(diǎn)玉米面，烙幾個(gè)菜餅子吧！”女兒同意了，于是聽(tīng)見(jiàn)忙碌了一陣子后，全家便開(kāi)始喝湯了。（關(guān)中人把吃飯叫喝湯）香味兒從門(mén)縫里飄進(jìn)進(jìn)來(lái)，更誘得我睡不著覚了。我在朦朧中想象著那烙得焦黃的菜餅，它不斷地在我眼前晃動(dòng)，口水直往肚子里咽。這時(shí)若要在我家，我一頓可以吃下十個(gè)。我越想肚子越餓，越餓越睡不著覚。正在這時(shí)，我房間的一扇門(mén)吱扭一聲被打開(kāi)了。我一眼就認(rèn)出是房東大娘。黑暗中，我看見(jiàn)她手里端著三個(gè)菜餅，扭著一雙小腳來(lái)到我的炕邊，他輕聲呼喚著我：“醫(yī)生，醫(yī)生，起來(lái)，把這幾個(gè)菜餅子吃了?！蔽伊⒓捶砥饋?lái)，搖搖手：“不，不，大娘，我不餓，我已經(jīng)睡了！”大娘說(shuō)：“小伙子，你瞎說(shuō)，下午喝了一肚子稀糝糝，到這時(shí)候了，咋能不餓！？”我仍在故意推脫。因?yàn)樗麄內(nèi)谥乙膊蝗菀?，我?shí)在不忍心虧了他們。這時(shí)，大娘嘆了口氣對(duì)我說(shuō)：“娃呀！吃吧！我也有一個(gè)和你年齡相仿的兒子在外地工作，他和你一樣也是一個(gè)醫(yī)生，說(shuō)不定他啥時(shí)也能碰到你家門(mén)前。吃吧！你只有把它吃了我心里才好受些！”大娘這一番真誠(chéng)而樸素的話語(yǔ)當(dāng)即使我的眼淚奪眶而出，我立即跳下炕說(shuō)：“天下真是少有你這樣的好媽媽呀！我一定把您老人家這份關(guān)懷告訴遠(yuǎn)方的父母……”

老大娘含笑著點(diǎn)著頭，他一直看著我把那三個(gè)餅子吃完，才滿意而放心地轉(zhuǎn)身離開(kāi)。又回頭把門(mén)替我閉好。他那輕輕的腳步，他那緩慢的神態(tài)，他那滿頭的白發(fā)，他那慈祥的目光，多像我那身在遠(yuǎn)方的媽媽！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/122036/