我想家，常獨自一人，在夜深人靜時……十年前的我因謀生不得不離開了生我養(yǎng)我三十年的家。——我的老家，有我童年的歡歌，有我少年的夢想，也有我初戀的淚水。在那泥土中有我灑下的青春的熱血和辛勞的汗水；在那熱土上也有我收獲的喜悅和失落的痛苦。……那一切似乎都遙遠了，但仿佛就在眼前。

（一）

我的老家的小村莊緊捱著京杭大運河的東岸，離靠的最近的千年古鎮(zhèn)也有五六里路。我童年記憶中的小村莊上，只有五六戶人家，六七十人。男人在外做手藝（大都是木匠），女人在家農(nóng)耕，每家每戶都有三五個小孩，基本上相差不到八九歲，所以我們那時候伙伴特多。

莊臺前有一條小河，從東南向西而去，然后在村西邊猛然間來了個大轉(zhuǎn)彎，向正北方向奔去，流淌很遠很遠后就連著古老的大運河，一直通向北京。當這條河到了莊臺北面時，突然間分開一條支流向東，幾乎同南面的河流方向平行，形成了一個口朝東方的“U"字形。這條河更像是母親張開了雙臂緊緊擁抱著整個村莊，此時的村莊就是她懷中的嬰兒。

小河里的水，一年四季都是清澈的，（也是我們生活用水。）水清見底，有小魚自由游蕩。夏日里，是我們孩子的天然浴場。河面上擠擠在一起的是菱盤，綠油油的。小伙伴們赤條條地，在水里，在它下面捉迷藏。蜻蜓，蝴蝶，還有不知名的水上昆蟲，為我們跳舞，為我們歌唱。時兒，受驚嚇的大魚從水里沖出來，騰空很高，從我們頭頂躍過，又猛地栽進水里，浪花四濺。

河的兩岸邊，自然生長著蘆葦，綿綿數(shù)百米。秋天來了，像雪花一樣的蘆葦花隨風飄散，在整個村子的上空團團轉(zhuǎn)動，久久不肯離去。參差不齊的樹木也不甘寂寞，排成一條長龍似的，沿著河流的方向遠去。給人的是郁郁蔥蔥，滿眼盡綠。夕陽西下，勞碌了一天的小鳥們飛回了河邊樹上的巢……此時勞苦了一天的大人們也扛著農(nóng)具，牽著老牛向這里走回……( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

清晨早起的往往都是女人們?！昂V篤”的捶衣服的敲擊聲；“喔喔”叫的公雞聲；“汪汪”的狗叫聲。把紅紅的太陽叫醒，從那遠遠的田野上爬出來……村莊中裊裊炊煙升起，纏繞著房屋，纏繞著濕漉漉的樹枝?！?/p>

（二）

我的家。為了一個家，父母都耗盡了自己的所有青春年華，不知流了多少淚和血，為之奮斗了大半輩子。

據(jù)我所知，爸媽剛結(jié)婚不久，爺爺奶奶就把在家老大的父親趕出了祖屋。（也難怪他們，我的父輩弟兄五個，只能成家一個，走出去一個。）父母只能借住在堂伯父家留下的兩間草屋（在解放初期，他們一家人逃難去上海了）。在我十歲時，他們用自己的雙手，憑著吃苦耐勞的精神，終于砌起了兩間磚瓦房。那才是我們家，我們真正的家。

我和哥哥妹妹在這新家度過不大愉快的少年時代。我們經(jīng)常打打鬧鬧，也經(jīng)常被父母親“棒”打。那時候，父母親都是日出而作，日落而歸。十分苦，十分累。他們對我們的教育根本沒有“說服講道理”，不管三七二十一，一人犯錯誤，統(tǒng)統(tǒng)挨打。一般都是我引起，因為我最調(diào)皮，最惹是生非，哥和妹都受牽連。

那時候最愉快的事，是夏天的夜晚，沒有電，到處都是漆黑的，只有螢火蟲一閃一亮地飛舞著，樹上的蟬拼命地叫著，天氣越熱越叫得響。家家戶戶都在屋外擱上一張床，吃過晚飯后就睡在上面，這就是“乘涼”。在絲絲涼風中，大人們忘記了白天的疲勞，開始閑言碎語起來……我們只有望著天空數(shù)星星，偶爾有一顆人造衛(wèi)星到了，就讓我們激動萬分。“衛(wèi)星，衛(wèi)星……老師說，它會唱‘東方紅，太陽升…’的歌呢?！?，“假如有一天我也能上天去玩就好了。”……

后來，我們漸漸大了，房子也由原來兩間的變成了三間一廂了。再后來，八十年代初，原來很小的房子被推倒，重新造起來近二百平方的磚混結(jié)構(gòu)的房子。再再后來，十年前將這個家又裝修了一番，水、電、氣，廚房，衛(wèi)生間，浴室間，應有盡有?！嗬狭艘淮?。遺憾的是現(xiàn)在我們都進了城，這里的房屋只能空關(guān)著。

（三）

我的家。爺爺奶奶在的時候是個大家庭，四世同堂。奶奶在兩年前，八十九歲時走了，今年九十三歲的爺爺，為了不讓奶奶孤獨，他也在幾個月前去天堂了。

在我們這個大家庭中最熱鬧的事，就是父輩兄弟姐妹七家人，為爺爺奶奶過生日。早在二十年前父輩們就定下了“規(guī)矩”，爺爺過生日或那天“歸天”，主“會場”放在老大家，也就是我家。奶奶的事就在二叔家。

爺爺?shù)钠呤畾q生日，好像是父輩們第一次聯(lián)手合作。那時候還沒有第四代。盡管他的五兒二女的每個家的生活狀況都不錯，但是家家都是正處于改造房子的時期，所以不熱鬧。兩年后，奶奶的生日就不同了，那時候我的侄女兒和我的兒也出生了，幸福的四代同堂。歡樂的氛圍增加了不少。

爺爺?shù)陌耸畾q生日，我們的大家庭，人口也增加了不少。年輕漂亮的媽媽不是挺著大肚皮，就是懷里摟著嗷嗷待哺孩子。三天前，親朋好友們陸陸續(xù)續(xù)地從遠方向我的家聚集。又是搭臺唱戲，又是煙花爆竹。

爺爺?shù)木攀畾q生日，我們所有八個孫子四個孫女兒都成了家。重孫重孫女兒也有一桌了。最大重孫女兒已經(jīng)上大學了。不僅是唱戲，而且請了當?shù)氐胤綉虻拿摇Ｄ翘烊松饺撕?，七鄉(xiāng)八村的男男女女，老老少少，都涌向我的村莊，我的老家。那天晚上，那煙花就放了近一個小時。

現(xiàn)在兩老人都幸福地走了，我們的大家庭也就結(jié)束了。這個村莊再也沒有往日的歡聲笑語了。我們的同輩人都高高興興地離開了這里，他們不是到鎮(zhèn)上，就是去城中，有的更遠的已飄洋過海了……

我的老家。再過十年，二十年，你真的老了。我的老家，等著我拄杖歸來時和你一起再同居，一起變得更老。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/126110/