折翅的父愛
滄海桑田30年,父親的音容笑貌歷久彌新,催人奮進(jìn)。
———題記
折翅的父愛
藍(lán)天白云下,一群鳥兒結(jié)伴翱翔,幾只羽翼未豐的雛鳥緊隨成鳥飛行,一旦疲乏落伍就發(fā)出稚嫩的顫叫,求得雙親的幫扶。此情此景,常使我唏噓不已,既羨慕雛鳥的幸福,又慨嘆自己過早的失掉父愛,過早的獨(dú)自抗?fàn)庯L(fēng)雨。
我的父親鐘守成,1949年參軍隨四野南下,任營部通信員,在戰(zhàn)斗中入黨,退伍后返鄉(xiāng),1981年11月16日患食道癌去世,時(shí)年51歲,身為七子的我才8歲。聽母親講,父親是以文盲為由,拒絕了到公社工作,先是到降龍河錳礦任指導(dǎo)員,后到高廟村任副支書。
可能因?yàn)槟暧?,腦海里并未存有太多有關(guān)父親的記憶,朦朧覺得父親不茍言笑,讓人望而生畏,不像母親,隨時(shí)可以撒嬌撒潑,愿意偎依。記得每逢別村夜里放電影,我都嚷著要去看,勞累了一天的父親很少愿意帶我去,最后總是和藹的母親背上我出發(fā),往往是電影放映不久我就睡著了。在我模糊的記憶里,父親總是沒事叼著一根旱煙袋,不時(shí)從布煙袋中捻出一撮金黃的煙葉裝入煙嘴,吞云吐霧中傳來陣陣咳嗽聲,嗆人的煙味和形如細(xì)柳的煙霧總是讓我神往與迷醉。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
記憶圖庫中有關(guān)父親笑容的唯一場景發(fā)生在我三四歲那年。時(shí)值農(nóng)歷四五月份,隊(duì)里犁田以備插秧。當(dāng)時(shí)尚未分田到戶。一連下了兩天大雨,父親吃罷早飯背上鐵鍬前往村東白茬田看水,經(jīng)不住我的軟磨硬泡,他就背上我出門了。來到東河田,只見洪水滿溢出河溝涌進(jìn)十幾畝田里,宛然一片水鄉(xiāng)澤國。雨后的野外空氣新鮮,令人格外興奮。突然,在溝上一塊白茬田里翻騰起兩大串浪花,并且有大魚身影躍起。我央求父親趕緊捉魚。起初父親說不逮魚,在我的再三懇求下,他把我放在田埂上,扛住鐵鍬前去攆魚,很快就逮了兩條肥碩的大魚,每條足有三四斤重,好像是鯉魚吧。當(dāng)時(shí),我分明看見父親臉上蕩漾著勝利的喜悅,樂呵呵的招呼我“檢閱”戰(zhàn)利品?;丶液?,剖魚下鍋連烹帶煎,全家人連吃了幾頓魚肉,我心里別提有多香了。后來才弄懂父親起初不愿逮魚的緣由,那時(shí)物資匱乏,每家食用油憑票供應(yīng),難怪許多人對眼前的魚鱉無動(dòng)于衷呢!
1980年春末,父親吃飯時(shí)總說嗓子疼痛難以下咽,說是1976年陰雨連綿常吃發(fā)霉的饃落下的病根。因疼得難受,到信陽地區(qū)醫(yī)院一檢查,竟是食道癌。當(dāng)年大哥成家另過,四個(gè)孩子在上學(xué),家里勞力僅有母親跟二哥三哥,農(nóng)歷六月上旬正值分田到戶??紤]一大家子需要他養(yǎng)活,父親特別渴望治好病。聽人說桐柏縣黃崗山灣里有位老頭能用草藥治癌癥,父親讓母親陪著坐火車前往,下車后挑著干糧徒步二三十里才趕到。住了八九天,眼看病情無緩解,母親就勸他帶上草藥及藥方回家。每天母親都為他用藥罐熬制草藥,濃烈的藥味熏得人想吐。為盡快讓他病好,家人按“半仙”交代,四處找尋配方,還捉到蟾蜍剝皮做藥引子。
七月下旬,家里人都在南大地五六畝承包地里挖花生。那年先旱后澇,花生很難挖,往往要先澆水再挖,進(jìn)度緩慢,一家人用了一個(gè)多月才把花生挖完。因?yàn)?a target="_blank">牽掛莊稼收成,父親讓人用架子車推到地頭,親眼觀看花生長勢與挖掘,自責(zé)自己拖累一家人。那年我已上小學(xué)三年級,常常利用上學(xué)間隙與假期幫忙挖摔花生。
寒來暑往,父親與病魔抗?fàn)幜艘荒甓啵依锘ㄙM(fèi)了近千元醫(yī)療費(fèi),除花光了多年的積蓄外,還欠了親戚的債,而父親的身體卻日漸枯槁,臥床難起。
自感時(shí)日不多的父親,以軍人特有的思維開始安排后事。他先是催促大哥和母親上信陽城里找姨夫購置棺木,又叫來只有兩女的三爹“托孤”,希望他能認(rèn)養(yǎng)一兩個(gè)孩子。臨死前兩三天,父親分別找15歲的五哥、11歲的六哥和我談心。我清楚記得,當(dāng)時(shí)父親躺在床頭,先是拿把糖塊讓我吃,我平時(shí)畏懼父親,加之知道父親病痛難受,就怯怯的坐在那兒,不敢多說什么。父親見狀,嘆口氣,沙啞的說:“小七,以后我就不再管你了,你要自己管自己了”。當(dāng)天夜里,父親就溘然長逝,此時(shí)距購置定做的棺材運(yùn)到家僅僅一天,他還親手撫摸過刷過黑漆的棺木。父親過世不久,剛上高二的五哥就到了三爹家生活,幾個(gè)月后又被迫回來。最近問起六哥,六哥說父親當(dāng)時(shí)詢問他是否愿意過繼給三爹,漸漸懂事的他心里不情愿,就一聲不吭,加上母親極力反對,這事就此作罷。
農(nóng)歷十月二十日夜,少不更事的我在下莊老屋里睡夢正香,被哥哥們叫醒,說父親剛剛咽氣,心里頭頓感沉甸甸的。跟隨兄長們沿著田埂往一里多遠(yuǎn)的上莊新屋奔喪的路上,我情不自禁的淌下一連串眼淚,幾位兄長們的哽咽啜泣聲在初冬的夜晚格外清晰。
父親這一生,可謂經(jīng)受了太多的磨難。解放前,一家人逃荒要飯,四爹被賣給湖北應(yīng)山一戶人家;湖南剿匪中,經(jīng)常生吃稻子充饑,有過傳達(dá)任務(wù)時(shí)被土匪圍困在山洞的生死險(xiǎn)境;結(jié)婚那年過年,父母籌罷拜新年的禮物,竟無錢買肉,二人的年夜飯依舊無半點(diǎn)葷腥;三年災(zāi)害中艱難挺過糧食關(guān),而大伯卻餓死在前往明港的路上;晚年罹患惡疾,飽受折磨。
隨著年歲漸長,我終于明白了父親當(dāng)初的擔(dān)憂,掂量出他遺言的千鈞之力,從中體會到父愛的力量與過早缺失的代價(jià)。因?yàn)楦赣H的早逝,孱弱的母親累出了一身病,病逝時(shí)體重僅三四十斤;正上高中的四哥五哥無錢復(fù)讀,被迫回家務(wù)農(nóng);二哥四哥六哥至今娶不上媳婦;一些勢利眼的同組村民多次尋釁欺負(fù)我家,1987年春有郭姓惡人在找茬痛毆兄長們后仗勢訛取醫(yī)療費(fèi),還有一潑婦一巴掌把母親的臉搧?zhàn)?;保送上重點(diǎn)高中的我開學(xué)伊始被子與碗筷丟失,因心靈郁結(jié)而無心向?qū)W,偏又遭遇90年高考寒流,僅僅考上了省一家銀行學(xué)校,等等。如果父親健在,也許大多數(shù)悲劇可能不會發(fā)生。
雨過天晴,漫步市區(qū)與野外,不時(shí)看見鳥群在蒼穹或水面飛翔,聽到婉轉(zhuǎn)的啁啾呢喃聲。我總是停下腳步,觀望眼前的溫馨一幕,默默的祈禱:小鳥啊,請格外珍惜父輩的垂愛,盡早練就風(fēng)雨無阻的翅膀吧!
通聯(lián):信陽市綜合執(zhí)法局鐘華軍(新華西路)
郵編:
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.one124.com/subject/127571/