??一??我在一所寄宿學(xué)校里上學(xué)，每天和其他同學(xué)一樣很早起床就去學(xué)校。通常這個時候人們都在被窩里做著美夢。尤其是在冬天的早上，極不情愿地起床，閉著眼睛刷牙洗臉。然后背起厚重的書包去教室。在路上的時候把校服領(lǐng)子豎起來，以此來抵達冬天冷冽的寒風(fēng)。那個時候天還沒有亮，四周的一切顯得沉寂。抬起頭便可以看見一兩顆星星正微弱地閃著光。偶爾會碰到高三級的同學(xué)，都是一副面無表情的臉，略顯呆滯。懷里抱著一沓沓的試卷或者參考書。鼻子上是一幅幅厚厚的眼鏡。??每當(dāng)這個時候我就會特別地害怕，害怕有一天我也會變成這樣。那個時候我看著前面被夜色包圍的一切，覺得它們?nèi)缤业奈磥硪粯用烀?。我總是告訴自己一切都會好的都會有的，然后深吸一口氣，繼續(xù)朝著教室走去。??我在班上通常都是以一幅被孤立的狀態(tài)存在，或者說是我自己把自己與別人孤立起來。除了阿木，在班上我?guī)缀鯖]有一個朋友。我總是長時間地坐在座位上發(fā)呆，偶爾在筆記本上寫一些莫名其妙的語句。在數(shù)學(xué)課上像是鴕鳥一樣把頭藏在臂彎里睡覺，在物理課上翻看那些精美的雜志或者地圖冊，然后望著窗外灰暗的天空發(fā)呆。??我知道總有一天，我會離開這里，過上我向往的那種生活。盡管現(xiàn)在我還無法自己決定自己的人生。但是，一定會有那么一天的，我相信，并愿意等待。??新一輪的數(shù)學(xué)測驗成績單又出來了。我看著試卷上觸目驚心的數(shù)字，突然產(chǎn)生一種透不過氣來的感覺，像是一條即將窒息的魚。??阿木把自己十幾分的試卷揉成一團，做出一個投藍的動作朝垃圾筒里扔了過去。紙團在還未到達垃圾筒前時就已經(jīng)落了下來，阿木的表情一下子變得沮喪起來。??數(shù)學(xué)老師接著走了進來。他的表情相當(dāng)氣憤，走路時發(fā)出沉重的聲音。這次測驗的成績我非常不滿意，你們到底在搞什么，就那么些東西，每天講每天講，還是不會。你說你們還能干什么？這么簡單的題都做不了，怎么參加高考？我看你們還是趁早回家去，找個地方打工，別浪費家里的錢了。??數(shù)學(xué)老師的話異?？瘫?。我想起經(jīng)常起早貪黑忙碌的父母，心里特別難過，覺得很對不起他們，辜負(fù)了他們對我的期望。??阿木爬在桌子上睡了起來。他一直都是這么地任性如同一個孩子，不管是什么課，只有是他不想上的，就一律爬在桌子上睡覺。曾經(jīng)無數(shù)次被任課老師告到班主任那里，無數(shù)次被班主任懲罰批評，可依然沒有任何收斂。久而久之，也沒有老師再管他了。阿木卻對這種狀態(tài)異常滿意。??而我不能。我雖然極其地討厭學(xué)校，討厭這些教條主義，討厭每天與這些可能一輩子都用不到的東西打交道，但是我必須強迫自己去認(rèn)真地學(xué)習(xí)，我無法看到父母失望的表情。他們對我寄予了太大的期望。我曾經(jīng)從學(xué)校里面逃走過一個星期，一個星期后當(dāng)我回到家里后發(fā)現(xiàn)他們已經(jīng)蒼老了許多。我當(dāng)時看著他們一句話都說不出來。??他們對我的愛形成了一張網(wǎng)，將我緊緊地束縛著。我無法擺脫。??我必須按照他們給我設(shè)計好的人生路線，一步一步向前走。盡管我心里有一千個一萬個不滿。有的時候我甚至?xí)a(chǎn)生結(jié)束自己生命的沖動，我不喜歡這樣的人生，如同傀儡一樣茍且地活著，沒有任何的意義。??我多么希望有一天能夠擺脫這樣的生活，一個人帶著行李去遠方旅行，新疆的沙漠，西藏的大草原……那些美好地令人無限神往的地方。只是我知道我永遠都不可能過上那樣的生活，我只能無數(shù)次在夢里，一次次穿越那些只能屬于夢境的地方。??小北，我不想再這樣堅持下去了。在這里我感覺不到一點兒生活的樂趣，只有無窮無盡的壓抑。我要離開了，我真的要離開了。??那天阿木在學(xué)校天臺上對我說了這句話后就離開了。他將自己最喜歡的iPod留給了我說是留做紀(jì)念。??我當(dāng)時站在他旁邊看著他把一張張CD收進空空的書包里面，心里空落落地，不知道該說些什么。??最后阿木拍了拍我的肩膀，然后大步離開。離開教室的時候數(shù)學(xué)老師剛好走了進來，數(shù)學(xué)老師看了一眼阿木，譏諷地說道，某些同學(xué)還是有自知之明的，知道自己沒有那個能力，所以離開。我希望在坐的各位也能明智一些，覺得不行的話趕緊走人，不要浪費時間浪費你們父母的血汗錢。??我當(dāng)時看著他，覺得他的面孔突然間變得很猙獰。??我多希望自己也可以像阿木一樣離開，去自己喜歡的地方，過自己想過的生活。然而我不能。我還得留在這里聽萬惡的數(shù)學(xué)老師的講課，我還得把揉皺的數(shù)學(xué)物理試卷一次次抹平然后用筆敲著自己的頭去想它們的答案，我還得每天早上很早就起床，接過母親準(zhǔn)備好的早餐后來到學(xué)校，開始一天忙碌但沒有任何意義的生活……??阿木離開的那天我沒有去送他。因為我還要上課。語文老師不停地詢問著作者為什么要起這樣一個標(biāo)題的傻X問題。我看著窗外灰蒙蒙的天空，只能從心底對正走在路上的阿木送去祝福。??一路順風(fēng)。????二????那一年，他三歲。他哥哥五歲。??因為受不了貧寒的生活，母親拋下他們父子三人，和一個做生意的人跑了。??母親走的那天晚上天下著很大的雨，他哭鬧著要去追母親。卻被哥哥死死地拉住，他在哥哥手臂上狠狠地咬了一口，一直到嘴里有一股腥甜的味道才停下來。哥哥沒有說一句話，只是皺著眉頭，冷冷地看著外面的夜色。臉上表情是和他的年齡格格不入的表情。??從那時起一個完整的家庭變得四分五裂。父親開始沉迷于賭博，借此來麻庳自己。原來貧窮的家庭更加艱難。經(jīng)常會有一些人闖到家里來把父親暴打一頓，然后把家里的家具搬出去。家開始變得真的一貧如洗。??父親經(jīng)常不回家，也不給家里留錢。他和哥哥經(jīng)常在晚上的時候被餓醒，然后他就會邊哭邊鬧。哥哥就會像一個大人一樣哄他，給他講故事。??后來，因為沒錢哥哥退學(xué)了。那個時候他只有八歲。而他也開始上一年級。哥哥退學(xué)后告訴他要他好好上學(xué)，將來考一所好大學(xué)，離開這個地方。??父親對此沒有說什么，他已經(jīng)很久都沒有注意到這兩個年幼的孩子。只有在有的時候贏錢的時候，會帶他們到外面吃一頓。??那個時候是他和哥哥最開心的，因為可以填飯肚子。哥哥經(jīng)常會把自己碗里的肉夾給自己，然后憐愛地看著自己吃下去。??贏錢的時刻畢竟只是少數(shù)。很多時候他們都餓著肚子，沒錢吃飯。??他穿的衣服是哥哥早些年穿過的，早已破爛不堪。學(xué)校里沒有一個小朋友肯跟他一起玩，他們總是將他堵在墻角狠狠地揍他一頓。他常常回家的時候都是鼻青臉腫，頭破血流的。而對于這點父親從來都沒有注意過。因為，只有賭博才是他的一切。每次都是哥哥幫他包扎傷口，幫他教訓(xùn)那些欺負(fù)他的小混蛋。所以，哥哥身上的傷口一直比他的多。??鄰居好心的大媽常常會叫他們兄弟倆去吃飯，看著他們狼吞虎咽的吃相會偷偷流下眼淚。??父親從來都不管他。學(xué)校里老師也對他不理不睬的。只有哥哥，能讓他感到溫暖。??他覺得，哥哥是這個世界上最偉大的人。??他經(jīng)常告訴自己，一定要好好學(xué)習(xí)，將來好好報答哥哥。????三??在書上看到一句話：生活像是一塊爛抹布，越抹越臟。??我們的生活的確就是這個樣子。因為變質(zhì)，所以臭不可聞。就像是一個外表看起來仍然十分迷人的蘋果，可是它的內(nèi)核卻早已經(jīng)腐爛，等你咬開它之后，才會發(fā)現(xiàn)里面的實質(zhì)。??我的狀態(tài)開始前所未有的差，有時候上課上著頭就會痛起來。我真的想認(rèn)真聽課的，可不知道為什么，當(dāng)我面對那些課本時，我的頭就會嚴(yán)重地抗議，或許，我天生就不是讀書的料吧？??那天我告訴母親我說我很累，我不想再讀下去了。她聽了后當(dāng)即大哭，不停地向我說著她的不容易，她的辛苦，我十分地厭煩，卻只能硬著頭皮聽下去。 #p#副標(biāo)題#e#??我不明白為什么她要說那些，她的辛苦不是我所造成的，家的貧窮也沒有我的責(zé)任。我只是想要過自己想要的生活，我有什么錯？??我有什么錯？??我不停地告訴自己，要好好讀書。只要再堅持兩年，我就可以擺脫現(xiàn)在的生活，我就可以解脫。??可是我的記憶力已經(jīng)嚴(yán)重地衰退了，有時候一整個早晨我都記不住一個單詞一篇課文。我不知道這是什么原因，但我真的很害怕這種狀態(tài)。我害怕自己有一天會變成一個白癡，忘記了所有的人，忘記了所有的事，甚至忘記了回家的路。可是有的時候我甚至希望這樣，因為這樣的話我就可以不必有那么多的煩惱了。??阿木曾經(jīng)給我寫過一封信。信里面他描述了自己現(xiàn)在的生活狀態(tài)。他告訴我說雖然有的時候他連飯都吃不上，但是他卻感到很開心，感覺生活從來都沒有如此充實過。??但我還是從里面看出了他的辛酸。??我開始懷疑生活的真實性。所有人都只是被牽著鼻子走而已，誰又能得到真正的超脫？??死沉的街道上回蕩著明日的安魂曲??即使不再思考仍舊有想生存的欲望??我尋找著自己希冀之吻????四??哥哥變成了一個小偷。??因為生活所逼，那么小的孩子也不可能找個什么工作上班。只能做一些送報紙的零活，來掙一點微薄的錢，帶他去吃飯。??哥哥一直都是瘦小的樣子，面色臘黃。他在十幾歲的時候早已經(jīng)高出他很多。??原來那些好心的鄰居早就不再幫他們了，他們最初的同情心早就磨沒了。甚至后來見到他們時都會產(chǎn)生一種厭惡的表情。??尤其是在哥哥變成一個小偷后，那種目光更加地嫌棄了。仿佛他們倆個是瘟疫，一不小心就會惹禍上身。??因為哥哥是個小偷的原因，他經(jīng)常被人瞧不起。走路的時候，可以聽到別人在后面指指點點的聲音。??他開始討厭哥哥，覺得他讓自己抬不起頭，讓自己沒有一丁點兒尊嚴(yán)。??而那個時候，他的所有花費都是哥哥偷來的。父親早已不再管他們，甚至有的時候會伸手向哥哥要錢。如果不給他的話就會招來一頓毒打。??父親每次打哥哥的時候，哥哥都不會反抗，只是死死地盯著他冷笑。??哥哥盯著父親的眼神異?？膳?，那里面充滿了仇恨。一個少年不該有的仇恨。??哥哥在偷東西的時候經(jīng)常被人抓住狠揍一頓，有時候回到家里的時候渾身是血。??最初的時候他會慌慌張張地幫他擦藥，后來不再理他，不再和他說話。??只有在學(xué)校收錢的時候，他才會去跟他說。??哥哥也不說話，經(jīng)常把自己關(guān)在房間里不出來。??不過，在深夜的時候，他總是可以聽到從哥哥房間里傳出來的斷斷續(xù)續(xù)的哭聲。??五??那天下午放學(xué)，教室里所有的人都已經(jīng)走了，太陽也落了下去，掉落在地平線以下，四周慢慢黑了下來。我一個人呆在空蕩蕩的教室，突然感受一種從未有過的孤獨以及絕望，我難過得幾乎將要死掉。我緩緩整理好書包，在空曠的走廊里慢慢走著。然后，那些早已潛伏在我心中的傷心以及絕望突然像是洪水一樣奔涌而出。我蹲了下來，在空蕩蕩的走廊里絕望地哭了起來。??那一刻，我是多么地希望自己可以離開。??想起曾經(jīng)和阿木在一起的時光，越發(fā)覺得現(xiàn)在的自己好孤獨。沒有朋友，整天不說一句話，沉默地穿行在家與學(xué)校的路上。阿木留給我的iPod我一次都沒有聽過。因為我上高三了，高三是一個什么樣的概念，我很清楚。??越來越頻繁的考試，越來越少的睡眠時間。為了節(jié)省時間學(xué)校甚至取消了高三級的課節(jié)操以及課外活動。每個老師的口頭禪都是你們已經(jīng)高三了，怎么怎么……??我越來越感覺生活透不過氣了。??我開始有嚴(yán)重的幻聽。每天似乎都有人在叫我的名字。小北，小北……我知道，那是遠方在召喚我。??我經(jīng)常頭疼，每當(dāng)頭疼的時候我一個字都看不下去。父親著急地帶著我去醫(yī)院看病。??神經(jīng)衰弱。??和我預(yù)料中的一樣。醫(yī)生問我能不能堅持下去。我看著一邊眼睛中充滿期待的父親，原本打算說不行的又只好點了點頭。其實那個時候我特別地難過，我已經(jīng)堅持不下去了，真的堅持不下去了。??只是當(dāng)我看著父親的眼光時，我無法說出讓他失望的話句。他對我太好了，他將自己沒有完成的夢想全部寄托在了我的身上，他覺得自己一輩子沒出息已經(jīng)無所謂了但他兒子不行，他兒子的人生才剛剛開始，如果沒出息的話將來會被人一輩子看不起。所以，他起早貪黑，就算是砸鍋賣鐵都要讓他的兒子上學(xué)，考大學(xué)，出人頭地。他不想他的兒子將來也像他那樣，苦了一輩子卻什么也沒有得到。??我依然要每天起很早就去上學(xué)，接過母親準(zhǔn)備好的早餐，邊咬邊朝學(xué)校走去。灰蒙蒙的天空總是讓人覺得透不過氣。??阿木像是失蹤了一樣沒有了任何的消息。??而我，在聽到一起聽過的熟悉的音樂時，在看到曾經(jīng)一起看過的雜志時，在聽課時發(fā)呆望著天空發(fā)呆時……我就會特別特別地想他。??想起曾經(jīng)和他一人一只耳機從袖口里伸出來裝作撐著腦袋實際聽歌的日子，想起曾經(jīng)和他一起逃掉令人討厭的體育課在大街上亂晃的日子，想起一起爬在課桌上一遍又一遍翻地圖冊的日子……??阿木，你還好嗎？??我不好，一點都不好。所以，我希望你好。????六??他那么討厭父親，討厭哥哥，討厭那個家。??他多么希望有一天可以離開這個地方，開始新的生活。沒有人認(rèn)識他，也沒有人會知道他有一個賭徒父親，一個小偷哥哥。??這些都是貼在他身上的，被所有人瞧不起的標(biāo)簽。??最為嚴(yán)重的一次，哥哥被人打斷了腿。??因為沒錢去醫(yī)院看病，只好在家里休息。那個時候，他總是在做好飯后，冷著一張臉敲開哥哥的門，然后把飯遞給他，不說一句話。??他是那么地討厭他。甚至可以說是恨。??他把被人瞧不起的所有罪過都推在了哥哥身上。??他覺得，正是因為他的存在，才使得自己被別人這樣憎惡。??哥哥的腿因為得不到及時的冶療，開始變得畸形。走路的時候會一瘸一拐。經(jīng)常會有一些小孩子跟在他后面學(xué)他走路，一瘸一拐。??后來，父親因為欠別人太多錢，在某天夜里喝農(nóng)藥自殺。??當(dāng)他看著父親的尸體時，沒有一點兒眼淚。覺得那個人是那么地陌生，跟自己沒有任何的關(guān)系。??哥哥也是，他只是在他跟前站了一會兒，沒有說一句話。??他的表情依舊是那么地冰冷。??比這個城市的冬天還要冷。??那一年他考上了重點高中。??哥哥比他還要高興，卻也沒說過一個字。??外婆把他接到了家里，開始供他上學(xué)。為此舅舅曾經(jīng)無數(shù)次跟外婆鬧過。而舅媽那個漂亮的女人，總是經(jīng)常用很難聽很難聽的話語來刺他。說他是個掃把星，只會給別人帶來災(zāi)難。??哥哥想要找一個正經(jīng)的工作，開始新的生活。可是會有哪個地方，愿意要一個小偷呢？??他只覺得那年的冬天異常寒冷，徹骨地寒冷。??哥哥在那一年的冬天，在消失了十幾天后，被人在一個公園里發(fā)現(xiàn)了他的尸體。??他的尸體早已僵硬。覓不到食的鳥兒把他的尸體啄得血肉模糊。??他的眼睛睜得很大，盯著天空，像是在質(zhì)問什么。??他看著哥哥的尸體，和哥哥看著父親的尸體一樣，面無表情。??然后他轉(zhuǎn)身離開。??七??生活依然悶氣地像是頭頂上套了一個塑料袋，喘不過氣來。??阿木回來了，再次回到了學(xué)校。??他告訴我說生活很無奈，人不可能去做自己喜歡做的事，總有一些人一些事是我們放不下的。??阿木的語氣異常平靜。我想，他在經(jīng)歷了這些事后。他應(yīng)該可以堅持著走完全程了吧。??阿木越來越沉默，整天不說一句話。每次我給他說話時他都沒有任何表情，像是沒有聽見一樣。他的目光開始變得有些呆滯，常常盯著一個東西一盯就是好久。經(jīng)常一個人跑上天臺，爬在欄桿上望著這個灰蒙蒙的城市抽煙，一根接著一根，直到夜幕降臨，才慢騰騰地往家里走去。 #p#副標(biāo)題#e#??他的沉默讓我感到很是不安。我發(fā)現(xiàn)其實我一點兒都不了解他，他本身就像是一個謎一樣，令人捉磨不透。??高二那年，他轉(zhuǎn)到我們學(xué)校，跟我一個班。??從來都不和別人說話，別人跟他說話時也只是冷淡地答復(fù)。??后來和我漸漸熟絡(luò)起來，經(jīng)常一起聽歌。一起發(fā)呆，想各自的心事。??但他卻從來沒有對我說過他以前的事。每次我問到這方面時，他就不說一句話。冰冷的目光看著遠方的天空，一根接一根地抽煙。??高考日夜逼近。??我常常在深夜對著那些永遠都做不完的習(xí)題時，一遍又一遍地對自己說，堅持一下，再堅持一下。馬上就要獲得解脫了。??然而在很多個夜晚，我還是會一個人突然地哭出來。????八??那一年后，外婆帶他來到了另一個城市。??他真的開始了一種全新的生活。沒有人知道他的過去，再也沒有人會以看瘟疫的眼光來看他。??在新的學(xué)校里面，他留給所有人的印象，只是一個沉默寡言的英俊的男生而已。??耳朵里始終塞著耳機，經(jīng)常一個人爬到學(xué)校的天臺看著遠方發(fā)呆。像是孤獨的一只鳥。????九??某天放學(xué)后，我在教室里寫作業(yè)寫到很晚。??慢騰騰地收拾好書包后，準(zhǔn)備回家。??在走出教室時，看到一個人，像是一只鳥一樣從學(xué)校的天臺上飛了下來。??——阿木??我最終還是沒有參加高考。因為在臨近考試的那些天里，我每天都會做惡夢，發(fā)燒，經(jīng)常會吐，吃不下任何東西。??父母最后只好決定，讓我重讀一年。??休學(xué)的第二天，我就離開了那個我生活了十八年的城市，我希望有不同的地方，我能開始不同的生活。而且我知道，我再回上學(xué)的希望非常渺茫，阿木死后我對學(xué)校產(chǎn)生一種強烈的恐懼感。常常覺得那是一座墳?zāi)?，葬送了很多人的?a target="_blank">春。??我想，我已經(jīng)結(jié)束了那種沒有盡頭的等待。??學(xué)校的天臺上面，在一個不起眼的角落，刻著這樣一句話：這世上有一種鳥，生來只為了飛翔，平生只有一次落地，那就是死亡……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/13006/