“老張，又上集去啊？”

“啊，是的。沒事嘛！”

老張頭發(fā)早已花白沒了幾根，但也梳成了三七分。上身著一件已洗得發(fā)白的中山裝，褲子雖有些舊，但熨得還算筆挺。皮鞋擦得锃亮。雖然努力想保持身體的平衡，給人以硬朗的形象，但無奈年事已高，行走仍免不了些蹣跚。

老張在這條路上走了四十多年。當初剛從部隊復(fù)員參加工作，組織照顧他分配他到離家不遠的縣水泥廠成了一名令村里人羨慕不已的正式工人。那時候的這條路只是村里人農(nóng)閑時上集走出的一條羊腸小道，崎嶇、荒涼。后來，小道得到了拓寬，但也是“晴天洋灰路，雨天水泥路”，坑坑洼洼，一直到廠子倒閉，自己賦閑在家，也沒有什么改觀。直到六年前，政府出資整修通村水泥路，這條昔日的古道才舊貌換新顏。修成通車的那天，沿途百姓鳴放鞭炮，殺豬宰羊，載歌載舞，奔走相告，比過年還熱鬧。

雖然廠子倒閉，自己也退休了，但每隔兩三天，老張總要打扮一新，在這條路上慢慢地走、緩緩地看。路況好了，沿途的茅草屋、土坯房也一天天變成了磚混結(jié)構(gòu)的平房、樓房，老張仍想努力地記住以前這條路及路旁的樹木、房子、男男女女老老少少……。那是他的精神支柱，帶他回到從前的資源啊！人老了，就喜歡念舊。

每次進了廠子，那銹跡斑駁仍挺立的大門、曾經(jīng)住過的低矮破舊現(xiàn)在隨時都可能倒塌的宿舍以及滿目瘡痍的廠房，這個曾經(jīng)為當?shù)卣詾楹赖睦惔髴舻臉酥拘越ㄖ?--三座塔窯灰頭土臉的聳立著，與院墻外的民房形成刺眼的對比。有幾次，他竟然聽到了機器的轟鳴看到了水泥出爐時的漫天煙塵……( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

每每看到這些，他都不能控制自己的情緒，老淚縱橫，有一次竟然哭出了聲。他的老伴過世的早，兒孫們都不愿他再臨故地，極力勸阻他。嫁到外地的女兒每次打電話，也告訴他：不要去水泥廠了，太遠！您年紀大了，該歇著了，少走動。要是磕著碰著了，該咋辦啊？他每次都慈祥地應(yīng)承著，可過不了幾天，心里又癢了，又自我收拾一番，顫顫巍巍地出門，走那熟悉的不能再熟悉的路，看那生活了幾十年獻出了青春和熱血的水泥廠……

寒來暑往，風雨無阻。因為他知道，自己確實老了，高血壓、心臟病、腦梗、腰椎間盤突出……，要是哪一天，癱床上了，或者一閉眼一蹬腿撒手人寰，一切就都消失了。所以趁現(xiàn)在老胳膊老腿還能動，還是盡量多走幾趟，盡量不讓自己遺憾。

這個情結(jié)一直在他心里在他腦中縈繞著，揮之不去。他不知道，有生之年，自己還能再去幾次……有時，他都不敢去想，心里疼啊！

今天是個好天氣，春雨初晴，空氣清新。路旁的樹木初綻的嫩葉鵝黃翠綠，鳥兒在枝椏間歡快地跳躍著。老張起了個大早，梳了梳頭，在那個老式的衣鏡前抻展了衣服，給皮鞋打了油，拄著拐杖又出門了。他已經(jīng)記不清這是第幾次了，也不知道還能在這條熟悉的路上再走幾回。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/1572223/