那時候，一支煙，一炷香，繞著父親的憂傷在年的時節(jié)落在祖父母的墳頭。我攜著弟弟穿著母親的操勞，在有風(fēng)無雪的日子，秉兩桿殘留面糊味的風(fēng)車撞著風(fēng)在街心跑，時不時要忐忑腳上母親的辛苦會不會瞬間破損。那時候，多動又安靜，縈繞心頭的唯有父親淡淡的憂傷。成家后，輾轉(zhuǎn)著要回家過年，拽著行李奔向那小屋，小屋雖舊卻溫馨，溫馨的名字叫奶奶。一小鍋土豆絲，加一大碟豆腐就是奶奶香噴噴的心愿。

父親走了，他的憂傷也隨之飄散；只有母親的院落除去孤單還是孤單，父親修葺的門楣已飽經(jīng)風(fēng)霜，冰涼的石板院凝聚了沉甸甸的負累。母親被接到很遠的地方過年了，風(fēng)雪來的時候，大門上的鎖一聲不響，如同我不聲不響的走近又一聲不響地離去。

奶奶連住大屋都是奢望，就在小屋里地離去了，溫馨一刻也不肯停留裹著奶奶作伴而去。哪從柴火爐上飄來的飯香和絮絮叨叨的叮嚀也便成了永遠。不知不覺中又過年了，大屋被風(fēng)雪縈繞著，說不出的漂亮，邁進二門，四周的屋子一片死寂，從屋頂上撲來冷颼颼的風(fēng)，讓我避之不及……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/172827/