我讀過的作品好多已忘記了，“但是如果這個(gè)作品，是不同凡響，無懈可擊，難以忽視，如果它又頑強(qiáng)而持久地占住我們的記憶，這時(shí)候我們就可以斷定，我們確是已經(jīng)碰上了真正的崇高了?！保ɡ杉{斯《論崇高》）當(dāng)我拜讀蕭三《敵后催眠曲》這首詩時(shí)，我自信是“碰”上“崇高”了。盡管這首詩語言較為樸素單純，但這種以質(zhì)勝的詩歌恰好有利于表現(xiàn)一個(gè)民族偉大的犧牲和堅(jiān)韌的抗?fàn)幘瘛?/p>

《敵后催眠曲》作于1944年，寫的是日本鬼子夜襲我抗日鄉(xiāng)村時(shí)，一對(duì)青年夫婦犧牲自己心愛的嬰兒，使逃避在山洞里的眾鄉(xiāng)親免遭不測(cè)的悲壯故事。這首詩的張力，在于從一個(gè)平凡的事件中突顯普通人崇高的精神境界。試想，在敵情千萬火急時(shí)，爸爸同民兵去引開敵人，而在洞里照顧嬰兒的母親，出于無奈，把哇哇驚叫哭泣的“小寶寶”用布“緊緊地包扎好”！于是，哭聲消沉了，“槍聲響得遠(yuǎn)了”，洞里的村民化險(xiǎn)為夷了?？墒?，當(dāng)爸爸回轉(zhuǎn)來時(shí)，天雖然“大亮”了，但接過來的是，“躺著悶死了的小寶寶”。此情此景，讀者的淚珠連同“壯士的熱淚大顆地滾落下來”了?？刹皇菃?！小寶寶可謂千萬個(gè)抗日“小英雄”之一，而貌似無情地犧牲嬰兒的父母親，又是表現(xiàn)出多大的愛憎觀念和崇高人性??！他們不愧為民族的脊梁，只因“唯有犧牲多壯志”。詩人蕭三肯定也是在激動(dòng)和感動(dòng)之余，揮寫了這篇力作。這樣樸素而偉大的詩篇，是全民抗戰(zhàn)一個(gè)典型的縮影，不僅喚起當(dāng)時(shí)抗日的民族情緒，也喚起民族獨(dú)立與生命尊嚴(yán)的深沉意識(shí)。至今讀來仍不乏震撼人心的詩性張力。

而詩性張力，在影視作品中則較難碰到。這與編導(dǎo)缺乏詩性意識(shí)不無關(guān)系。那么，80年代我們會(huì)為什么作品而喝彩加油呢？別的且按下不提，單說謝晉導(dǎo)演的影片《高山下的花環(huán)》。這部影片也是我遇到的“崇高”者。且不說影片主人公梁三喜及其親屬的壯舉，這里只談?wù)劄槿怂鲆暤男?zhàn)士金小柱。從這個(gè)小戰(zhàn)士身上，我們同樣看到時(shí)代的精神，民族的希望。當(dāng)影片出現(xiàn)這樣的蒙太奇鏡頭時(shí)——戰(zhàn)前的小金向指導(dǎo)員這樣表明心愿：“我還沒到過北京，等到探親那會(huì)兒，我一定繞到北京去好好看看”，這詩一般的語言，貼切而準(zhǔn)確地表現(xiàn)了小戰(zhàn)士熱愛和平、熱愛生活的內(nèi)心世界，及其熱愛祖國(guó)、熱愛人民的美好思想。他那純真的內(nèi)心獨(dú)白，透出了小戰(zhàn)士對(duì)生活和未來如此眷戀；而另外的場(chǎng)面是這樣鮮明地與前一個(gè)場(chǎng)景形成對(duì)比：當(dāng)小金在戰(zhàn)場(chǎng)上負(fù)傷被送回后方醫(yī)院后，他因雙腿被炸傷而痛心，而思索未來。這是戰(zhàn)爭(zhēng)催生出的早熟的倫理形象。于是他對(duì)前來探望的父親說：“別告訴奶奶，我會(huì)好起來的”。又是詩的語言！這道出小戰(zhàn)士體貼、敬老、孝順的心理，更反襯出他身殘而心不殘的堅(jiān)強(qiáng)及樂觀精神。他向前看，相信一切都會(huì)漸漸地好起來。影片至此確實(shí)顯示出導(dǎo)演謝晉的美學(xué)理想，也表現(xiàn)了謝晉導(dǎo)演具有詩人的眼光和才識(shí)。我想，有這樣的戰(zhàn)士和人民，正如梁大娘所說的：“咱們中國(guó)，能興旺呀！”這也許就是龍的傳人的共同心聲。可見，電影《高山下的花環(huán)》具有詩的張力，也就是民族魂的象征。誠(chéng)如郎吉納斯所說：“但是一個(gè)崇高的思想，如果在恰到好處的場(chǎng)合提出，就會(huì)以閃電般的光彩照徹整個(gè)問題，而在剎那之間顯出雄辯家的全部威力”。

然而，令人遺憾的是，今天還有些缺乏民族自尊心，窮得只剩下錢，甚至因?yàn)閷?duì)金錢五體投地而不惜出賣民族利益。這些人內(nèi)心空虛，對(duì)時(shí)代的呼聲置若罔聞，他們注定不會(huì)欣賞崇高，更不用說主動(dòng)步入這一境界了。我再引郎吉納斯一段話為其解毒：“究竟人才的敗壞應(yīng)當(dāng)歸咎于天下太平呢，還是應(yīng)當(dāng)歸咎那無窮無盡、占住我們?nèi)恳饽畹膽?zhàn)爭(zhēng)呢，還是進(jìn)一步歸咎于今天共臨城下、圍攻我們、蹂躪我們、霸占我們的情欲呢。要知道，金錢的貪求（這個(gè)毛病，目前我們大家都犯得很兇）和享樂的貪求，促使我們成為它的奴隸，也可以說，把我們整個(gè)身心投入深淵……人們一崇拜了自己內(nèi)心速朽的、不合理的東西，而不去珍惜那不朽的東西，上述的情況，就必然會(huì)發(fā)生”。

鑒于此，我們要怎樣避免發(fā)生那些情況呢？我想起碼也得多接觸一些崇高的作品，和崇高的人物。而諸如《敵后催眠曲》、《高山下的花環(huán)》這樣優(yōu)秀的作品，是值得我們感悟與回味的。尤其青年魯迅那種“我以我血薦軒轅”的民族擔(dān)當(dāng)和詩性張力，仍然在鼓舞我們、引導(dǎo)我們。祖國(guó)正在崛起，我們內(nèi)心崇高的詩性同樣要崛起！

1985年一稿于廣州( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

1986年二稿于普寧

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/174086/