昨天上午，我在屋里閑坐，被突然傳來(lái)的悲壯哀樂(lè)所吸引。我知道這是為一位70多歲的即將進(jìn)火葬場(chǎng)的老婦鳴奏的。這樂(lè)聲不是慣常的嗩吶而是西洋樂(lè)，于是我就抱著好奇心去看個(gè)究竟了。

參加追悼會(huì)的除了她的親屬，就是她的教友了。主持人是個(gè)五十來(lái)歲的女子，穿著白色的牧師的服裝，我不知有沒(méi)有女牧師這種稱謂。她的悼詞引用了大量的圣經(jīng)，很優(yōu)美動(dòng)情的。她還獨(dú)唱了贊美母親的可能是圣經(jīng)里的贊美詩(shī)，然后由她兒子講述母親的生平。這才知道老人是1975年信奉基督教的。已經(jīng)36年的教齡了。老人雖然兒孫滿堂，葬禮也算榮光，但我總覺(jué)得她很命苦。年輕時(shí)，好像家境貧寒父母也早亡，在別人看來(lái)可能是命運(yùn)不錯(cuò)吧，嫁給了一個(gè)鄰村的名牌大學(xué)的理科畢業(yè)生。丈夫一直在外地工作，她就在家里種著地養(yǎng)育著她的兩雙兒女，好像一直被婆家人蔑視著，過(guò)著忍氣吞聲的日子。八十年代初期，被轉(zhuǎn)為非農(nóng)業(yè)戶口后才和丈夫得以團(tuán)聚。子女們也都到了上學(xué)、升學(xué)的年紀(jì)，她在操持著繁重家務(wù)的同時(shí)還忙碌著小生意，以便補(bǔ)貼家用。老太太的心血沒(méi)有白費(fèi)，兒女們都讀了中?；虼髮W(xué)，都參加了工作。還沒(méi)有來(lái)得及喘息，丈夫得了重病，她又細(xì)心的照料著直到康復(fù)，接下來(lái)，就開(kāi)始照料孫輩了。再后來(lái)，她就得了重病，經(jīng)過(guò)診治雖然保住了命，但健康一去不返了。丈夫?qū)λ恼樟线h(yuǎn)不及她對(duì)丈夫的照料，甚至有次丈夫氣惱的說(shuō)：你如果是只小蟲(chóng)（對(duì)麻雀的稱謂），我早就把你捏死了。好像她的兒女也不怎么孝順，去世前的一段時(shí)間里，總見(jiàn)她拄著金屬拐杖到小區(qū)的大門(mén)外的水泥臺(tái)階上呆坐著，整晌一言不發(fā)的。也從沒(méi)有見(jiàn)她和任何人吵過(guò)嘴，也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)和丈夫頂過(guò)嘴。凡是知道她的人沒(méi)有一個(gè)說(shuō)她不好的。據(jù)說(shuō)，她一直沒(méi)有經(jīng)濟(jì)支配權(quán)，需要買(mǎi)東西時(shí)，就向丈夫要幾塊。丈夫也從沒(méi)有多給過(guò)他零用錢(qián)。據(jù)傳，她大兒子給過(guò)她500塊錢(qián)，也被丈夫以她“不會(huì)花錢(qián)”為由哄走了。老太太雖然是個(gè)身小力薄的弱女子，卻是個(gè)很爭(zhēng)剛要強(qiáng)的人，她心里知道丈夫沒(méi)有把她當(dāng)女主人看，所以就一直沉默寡言著。她的要求可能很低，就是不餓著就可以了。老太太在教友的祝愿聲里被塞進(jìn)了殯葬車(chē)。我不知她在多年以后還愿不愿意見(jiàn)她丈夫。

聽(tīng)著哀樂(lè)和贊美詩(shī)，回想著老太太的生平，我?guī)状我暱蕹鰜?lái)，但我還是咬緊了牙關(guān)，揉了揉眼睛，沒(méi)有哭出聲。我也看到觀看的人里有噙著淚花的。

我相信老太太的后半生是滿足的，因?yàn)樗睦镉幸d。基督教好像是先由英國(guó)傳入中國(guó)的吧。由老太太的人生，我想到了我的奶奶。我的奶奶出生在東漢光武帝親口御封的一個(gè)古老的村莊。我奶奶嫁給我爺爺后不久吧，我們家就由鼎盛急劇衰落了。我兩個(gè)姑母就成了童養(yǎng)媳，我的父親和叔父就成了雜貨店里的小伙計(jì)和地主家的放牛娃。不知從某年開(kāi)始，我的奶奶、小姑母、父親和叔父就信起了基督教。我奶奶在癱瘓了八年后去世了，享年84歲，在那個(gè)年代也算是高齡了。我父親遵照奶奶的遺囑，沒(méi)有和爺爺合葬一起，我猜想，我那樂(lè)觀豁達(dá)的奶奶雖然信奉了基督，但至死也沒(méi)能饒恕我爺爺?shù)脑铩?/p>

13年前，我在《上海故事》發(fā)表了小說(shuō)體的故事《金十字架》，講述的是我奶奶的近族侄女，也是我母親的近親表外甥媳婦的愛(ài)情悲劇故事。我這個(gè)表姑也是個(gè)基督徒，她二十歲和一個(gè)大學(xué)生結(jié)婚不到一個(gè)月因?yàn)閼?zhàn)亂分離整整六十年而孤苦去世，臨死前還緊緊握住他守候六十年不得見(jiàn)的在臺(tái)灣身為高官的丈夫送給她的金十字架。我相信，這個(gè)表姑之所以能夠獨(dú)身等夫六十年，一定有基督給她的力量。我發(fā)表這篇文章的初衷就是哀悼她的，因?yàn)樗?，?a target="_blank">曾經(jīng)不止一次的為她給臺(tái)灣的丈夫?qū)懶拧Ｎ业挠H戚和我的母親看罷我的文章后，有說(shuō)我能夠?yàn)樗龘P(yáng)名也值了，我倒是覺(jué)得不值。作為基督徒的表姑雖然心中有耶和華，但她經(jīng)常以淚洗面、泣不成聲的?？梢?jiàn)主也不能安慰她。

我的一個(gè)在省會(huì)某重點(diǎn)中學(xué)教書(shū)的女生，本是個(gè)基本全才非常陽(yáng)光的人，前些天我在省城的賓館給她打電話，她很欣喜的告訴我，她現(xiàn)在很幸福，因?yàn)樗茯\(chéng)的信耶穌了。本來(lái)我以為她應(yīng)該是個(gè)優(yōu)秀的共產(chǎn)黨員的。她還說(shuō)，她準(zhǔn)備說(shuō)服她的閨蜜也信主的。我告訴她，你這個(gè)閨蜜不會(huì)信的。她還是充滿信心的說(shuō)她會(huì)讓她信的。我揣測(cè)，她心里一定有過(guò)什么難以愈合的傷痛。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我尊敬任何有真正信仰的人。我在大學(xué)讀書(shū)時(shí)，去過(guò)開(kāi)封市的禮拜堂，聽(tīng)著美妙的風(fēng)琴聲和唱詩(shī)班的歌聲，聽(tīng)著牧師講誦著經(jīng)文，的確很超凡脫俗的。我所學(xué)的專業(yè)是開(kāi)設(shè)有“圣經(jīng)文學(xué)”選修課的，盡管我的老師是國(guó)內(nèi)著名的外國(guó)文學(xué)教授，但我沒(méi)有在教堂里的那種出神入化的感覺(jué)和靈魂的寧?kù)o。

人是需要信仰的，但必須真。小時(shí)候，我聽(tīng)過(guò)一個(gè)男人講述過(guò)一個(gè)故事。那時(shí)他是佃戶，當(dāng)他去巡視即將收割的麥田時(shí)，發(fā)現(xiàn)一個(gè)老太太在捋他的麥穗，捋一把說(shuō)一聲“感謝主”，他本來(lái)挺同情她，見(jiàn)她對(duì)他視若無(wú)人，就氣惱的沖上去把她裝麥穗的籃子跺扁了。老太太就改口說(shuō)：“主啊，你罰我吧！”“主啊，你饒恕我吧！”她一句也沒(méi)有對(duì)麥田的主人表示歉意。這樣的信徒是假的。我有個(gè)遠(yuǎn)房舅爺，是某鄉(xiāng)的主頭，經(jīng)常組織教徒們聚會(huì)，但每次都要收取每人一毛錢(qián)的。我問(wèn)他：信主有什么好處？他舉例說(shuō)：比如，沒(méi)有錢(qián)花了，你走著走著，就會(huì)突然見(jiàn)到地上有人丟了錢(qián)，你彎腰撿起來(lái)不就有錢(qián)花了？我反問(wèn)他：這樣做不對(duì)吧？應(yīng)該拾金不昧的。他說(shuō)：這是主給的，應(yīng)該接受才是。我說(shuō)：你兒子找不到媳婦，你不會(huì)動(dòng)員你的信徒嫁給他？他支支吾吾說(shuō)：沒(méi)錢(qián)也不中啊！這個(gè)舅爺本來(lái)就是個(gè)能夠把水說(shuō)得能點(diǎn)燈的怕下力的人。熟悉他的人都知道他是假信徒。我們村里一個(gè)女的信的讓人服氣。她為了參加禮拜聚會(huì)，再忙也從不落下一次。丈夫氣惱了罵她揍她，她不僅不還手也不還口，還”嘻嘻“笑，時(shí)間久了，丈夫就不再打她，對(duì)別人說(shuō)，如果她還口了，你可以再打她幾下，她一笑，打著也沒(méi)勁了。伸手還打笑面人的話，還是人嗎？看來(lái)，信仰還是讓人能夠忍辱負(fù)重的。

現(xiàn)在不少信教的國(guó)人，大都是心靈受傷后才成為教徒的，而不是小時(shí)候就開(kāi)始信仰的，這足可窺見(jiàn)國(guó)人精神的落后一斑。

對(duì)可蘭經(jīng)我沒(méi)有涉及過(guò)，但我相信所有的信仰都是教化人們積德行善的。我是無(wú)神論者，但我敬重所有真心信奉正教的人，因?yàn)樗麄兪巧屏嫉摹Ｎ倚派?，相信善良是靈魂的美麗所在。

美國(guó)是最發(fā)達(dá)的國(guó)家，他們的國(guó)民大都信耶穌，大凡所有發(fā)達(dá)國(guó)家的人，大都是有信仰的。我們中華民族的古老文明，雖然有點(diǎn)愚昧，但好像與信神有關(guān)，多數(shù)人畏懼神靈，心中有其害怕東西，不大敢毫無(wú)顧忌的做壞事。過(guò)去人很少撒謊，如果要驗(yàn)證是否謊言，讓他發(fā)個(gè)毒誓就可以了。而現(xiàn)在的有些罪犯，就是用測(cè)謊儀恐怕也不會(huì)奏效。

我們的國(guó)家正在進(jìn)行著偉大的復(fù)興，如果多數(shù)人沒(méi)有信仰，不怕犯罪不怕坐監(jiān)不怕殺頭，什么都不怕的光明磊路的做壞事的話，真正的復(fù)興會(huì)是遙遙無(wú)期的。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/219837/