老屋老了，真的很老了。瓦上沉積了20年的落葉，長出了許多不知名的小草，甚至小樹；梁上滿是蛛網(wǎng)和厚厚的灰塵；班駁的板壁，蜂們忙鉆孔安家；搖動的竹籬笆，上面糊著的泥巴完全脫落，風(fēng)一動便“吱噶、吱噶”亂響、搖搖欲墜；門上的掛鎖早已經(jīng)銹跡斑，輕輕一碰就會打開；沒有燈，每間房屋都黑幽幽的，潮濕的，堂屋堆滿了鄰居家柴火，墻上我們的獎狀，龜裂的一片一片，一摸就會掉下一片，佇立著，莫名的傷感涌上心頭；庭院是如此的狼藉：破碎的瓦礫、枯枝、落葉，院墻也已經(jīng)坍塌。榮耀的歲月都已很遙遠；竹林成了共產(chǎn)，聽說全寨的外出打柴都會光顧，找上捆柴的竹子。外出的路也長滿了荊棘、臺階也跨了，被雜草厚厚蓋著。

哦，我的父輩們栽下枇杷樹也真的老了，有的枝椏都老死了，20年沒有品嘗過它的果實了，撫摸著它，眼淚就從眼角滾落下來。枇杷花開了，一束、一束的，兒時的許多笑聲，似乎還在枝頭上閑蕩；槐樹、李子樹也都早長得個很大很高，那些半折斷的枝椏，想必是鄰居的小孩的杰作。

老屋，曾經(jīng)是全寨的驕傲和向往，它是全寨唯一一家全家跳龍門的家庭，它蔽護著的子女們都鳥一樣個接著一個飛離老屋，飛向遠方，僅僅留下老屋一個人孤獨的聽風(fēng)、聽雨、聽蟲鳴、鳥叫，默默承受著歲月的孤寂與空虛，與日月、星辰、白天］黑夜為訴說著發(fā)生在這里的各種悲歡離合。

曾記得多少次小叔叔說賣了它吧，父親始終不答應(yīng)說留著它做紀念，有空回家看看的時候也好有落腳的地方，把老房子賣了，以后回寨里，就無根了；老屋的存在就是告訴老家的親人，我是這里的人，無論我去多遠，我都會回家，這是我家。于是老屋得以保存至今。

我又要走了，老屋——七間破舊的瓦房，承載了我童年的快樂，少年的成長，現(xiàn)在的回憶……那一幅幅溫暖的畫面常常浮現(xiàn)在腦海里，久久不能離去，仿佛一張張泛黃的相片，留下一地斑駁的光影深銘在心，輕輕地觸動心弦恍若時光倒流，然而一切都被無聲的洪流帶走，但，忘不掉的一輩子都會記得，記得的一輩子都不會忘掉，不管是在夢里還是在生活中也不管是多少年前，也不管那些記憶是多么的微妙，只要想起了都能觸動心弦，都能讓人內(nèi)心感到非常的平靜。

心若在，愛就在。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

老屋！讓記憶不遠行！

2011年5月24日-25日

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/221060/