已半年沒有回過家，其實(shí)算下來以前在登封時也沒怎么回過，因?yàn)楝F(xiàn)在離家遠(yuǎn)了，更感到回家的時候竟是那樣少。在弟弟結(jié)婚前有次爸媽吵架，媽一個人走了很遠(yuǎn)的路，半夜家里人還在找她，最后在張家村模糊的路燈下看見她縮成一團(tuán)坐在草地上，。深夜時媽給我打了個電話，依舊是嗚咽的聲音，她說她活不下去了，“你大姐常年在外，現(xiàn)在又是你去了比她還遠(yuǎn)的地方，家里只留下個天天惹禍的小磊，我……我……?！蹦翘祀娫捠窃趺磼斓舻奈椰F(xiàn)在都不記得了。第二天她又打來電話：“對不起，我昨天不該說那些話，我是太想你們了，你別把昨天晚上的話放在心上，我……我……。”接著又是一陣嗚咽，母親是個愛哭的女人，小時候姐姐去外地上大學(xué)，她干著農(nóng)活時看到路邊和姐姐年紀(jì)差不多的女孩就會突然大哭，多年以后她對姐姐的思念漸少，以為已經(jīng)習(xí)慣了如此，到今天她說她在街上看到和我相似模樣的人，又有了那種撕心裂肺的思念。

母親的埋怨是應(yīng)該的。一個農(nóng)村女人把似水柔情的青春完全傾注在我們身上，除了掙錢，她再沒任何的“嗜好”，連串門聊天的時間她都沒有。那是個櫻桃初紅的季節(jié)，我?guī)赣H去花卉市場逛了一下午，又買了一盆茉莉回家，到家時她就高興地哼了好一會兒平時最討厭的豫劇。

母親今年六十二歲，回想往事我們一家人讓她背負(fù)了太多的“責(zé)任”。她常說從前我是最讓她省心的，而現(xiàn)在我又是最讓她擔(dān)心的，今年春天母親獨(dú)自幫我解除了婚約，她只對我說：“我知道你有你的想法，放心去做吧?！痹谖抑饕庖讯ㄒ教K州時，下午的一點(diǎn)鐘回了趟家，她急匆匆的從外面趕回來，又拿了錢包即刻上街買菜，等她再次回來時我已經(jīng)把所需物品收拾齊全，正在吃他們中午剩下的蒸菜，那是母親的拿手菜，把青菜拌了面粉放在籠屜上蒸。我叫她不要做飯了，我已經(jīng)吃的很飽，并把打包的蒸菜給她看，她看見了問我：“你又要走？”我“嗯”的遲疑答道，她喃喃自語，低頭又給我裝了幾個蘋果，我知道她心里委屈。母親幫我提行李，走出院門時她緩緩地彎下腰提起行李箱遞給我：“你想你學(xué)生的時候都比想媽多，別虧待了自己，注意身體。”我心中一陣酸澀，“媽，別總是和我爸吵架，你看，他的劇本都登報了，你們都年紀(jì)大了，做自己喜歡的事吧?！蔽液湍赣H揮手，當(dāng)我走出門前的胡同時，母親又追出來好遠(yuǎn)和我揮手。

漸行漸遠(yuǎn)，母親的面孔越來越模糊。

晚上我上了開往蘇州的列車，車窗外漆黑的夜是那樣安靜，心想母親也許已經(jīng)睡著了，不知道她會不會夢到我悄然離開了家鄉(xiāng)，希望她能原諒我的選擇。

兩個月后我告訴母親早已離開了登封，她先是吃驚，好一陣沒說話，后來又問我是否適應(yīng)江蘇的氣候，問長問短，末了她說電話費(fèi)太貴，又叮囑我：“注意身體，冬天的衣服早給你洗好收起來了，等天冷了我叫你爸給你寄去。”( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

轉(zhuǎn)眼離開家已半年，前些日子我給偉明打電話說信件要寄出去了，他問我什么時候回學(xué)校看他們，我說也許快了，即使不回去也準(zhǔn)備寄點(diǎn)禮物回去，我問他想要什么，他說：“什么都不要，吃的以前感興趣，現(xiàn)在我只想你回來，我只要你?！蔽也恢涝撛趺椿卮鹚?，只說：“你們好好學(xué)習(xí)我就回去了?！币恢币詠碓倩厝タ纯此麄兪俏业男脑福覠o數(shù)次的對他們承諾都沒有回去，我想今年必定是要回一趟的，不管遇到什么問題我都要放一放，于是迫不及待的期望工資趕快發(fā)，我先要去登封，再回家。如我母親所說，她永遠(yuǎn)排在第二位。

我是個猶豫不決的人，決心來的快去的也快，細(xì)算回家的路費(fèi)又可以給父親換一把好點(diǎn)的二胡，或是給母親置辦一件羽絨服了，東西寄回家總比空手回要好，但他們對我的思念僅是這些我所能填補(bǔ)的嗎？父母過了年還可以再見，因?yàn)槲业募疫€在那里，但學(xué)生也許就一輩子難見了，他們?nèi)ネ炷虾１?，要知音信比登天還難，難道我還要失信，說我回不去嗎？

家，是什么？父親對我說哪里有溫暖哪里就是我的家，把孩子當(dāng)親人，學(xué)校就是家，把朋友當(dāng)親人，處處都有家，但我最懷念的，除了歡聲笑語的學(xué)校，就是那扇曾經(jīng)無數(shù)次傳出爭吵聲的房門，透過玻璃，永遠(yuǎn)能看到有滿頭白發(fā)的老人為兒女點(diǎn)著一盞燈。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/222146/