我有一個網(wǎng)名叫“不掃門前雪”。幾年前，與幾位女網(wǎng)友聊天，她們都問我取此名的由來。不無自戀地讓她們?nèi)ゲ?，也好猜想她們是哪類人。都說，你連門前雪都不掃，肯定是個懶人。

標(biāo)榜自我的小情小趣是可恥的，只是喜歡下雪的日子（當(dāng)然，前提是不至于釀出雪災(zāi)），紅泥小火爐，紅袖夜添香，一邊是友情，一邊是愛情，或者是一種介于友情與愛情之間的什么情，還有雪夜讀禁書，更是人生至樂。

凡俗之人的真正相互理解，橫亙著無垠的距離。美學(xué)家朱光潛曾說：“人們都是隔著星宿住的，長電波和短電波都不能替他們傳達(dá)消息。”

然而，翻閱古書穿越時空，發(fā)現(xiàn)竟有一位女詩人，有著與我相似的“小資情調(diào)”，她便是唐代緋聞纏身的殺人犯魚玄機(jī)，才情英發(fā)的她，寫過一首深情的《感懷寄人》，里面有這樣的句子：月色苔階凈，歌聲竹院深。門前紅葉地，不掃待知音。

紅葉不掃待知音，于我心有戚戚焉，不由喜歡上了這個比我早出生一千多年的女子，如果時光倒流，我會不會是她艷幟高張的道觀前的常客？

《深圳晚報》的梁群女士說：“閱讀是有方向的，當(dāng)閱讀興趣相同的人進(jìn)行交融時，常常能生發(fā)出共同的東西，特別是不同性別的人?！?span style="position:relative;left:-100000px;">( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

深以為然。閱讀如此，人生亦如此。不同性別的人，對事物的認(rèn)識常常有著驚人的一致，倒是同性，經(jīng)?；ハ嗾`解產(chǎn)生分歧，所以人類渴望發(fā)明什么“分岐終端機(jī)”。

女人們都喜歡說：“最了解女人的是女人?！?/p>

不得不承認(rèn)，女人最洞悉女人的弱點(diǎn)和優(yōu)勢，但這是“了解”，不是“理解”。

真正愿意走進(jìn)女人生命中的坎坎坷坷去試圖弄懂她們的，往往是男人。

我甚至荒唐地猜想，女人生活不順，或者白發(fā)蒼蒼即將走完一生的時候，不會認(rèn)為某個閨蜜或者女友最理解她，她在想：還是那個男人最理解我！而且，這個男人多半不是身邊朝夕相處的那位。

于是，我一廂情愿地做起了古典紅顏的知己夢，在文字中和她們一起隨著命運(yùn)飛翔沉淪快樂傷悲，感受她們的喜悅與溫暖，熱烈與淡定，冷酷與憂郁。那些大膽或者精明的情愛攻略，野心與欲望的沉浮糾纏，玲瓏圓潤的聰慧、優(yōu)雅與溫柔，無與倫比的風(fēng)韻與情致，都曾讓我對過往生出無限感慨，喚起我對生命提問的興趣，對靈魂歌吟的激情。

佳人已作古，紅塵越千年。

我這個知己做的是否合格？是否在夢中囈語？是否辜負(fù)了她們的柔情她們的美？她們已不能評說了，所幸賢明的讀者朋友眼睛雪亮，敬請評說指教。

這是我寫作《最紅顏》的初衷。

歷史將收割一切，誰又在收割歷史？

“君王城上豎降旗，妾在深宮那得知？十四萬人齊解甲，更無一個是男兒”，花蕊夫人的痛斥，讓多少男人芒刺在背。

中國自古以來是男人主宰世界，對史書來說，女人只是一道配菜。這是男人的悲哀，也是歷史的無奈，更是一種深深的偏見。

城頭變幻大王旗，江山代有才人出，衣香麗影紅巾翠袖并非無足輕重的點(diǎn)綴。不管是在硝煙彌漫的后宮，還是在紛繁鮮活的民間，紅顏如水，有時是綿綿春雨，隨風(fēng)潛入夜，潤物細(xì)無聲，悄地聲息地影響著歷史，有時是飛泉激流，一路噴珠濺玉，驚心動魄地沖開一個新世界。

有哲人說，衡量一個社會文明程度的高下，可以觀其對婦女和兒童的態(tài)度如何。社會要進(jìn)步，首先要從認(rèn)識女性開始，孫中山先生倡導(dǎo)自由民主，他對女性的認(rèn)識堪稱卓見：世界少不了女人，如少了女人，這世界將失去50％的真，70％的善，100％的美。

還有人說，塵世間的苦難若有100分，女性所承受的早超過70％了。天地間的愛情倘有100分，女性就占有70%。

女性對愛情的執(zhí)著追求，是她們最值得尊敬的地方，雖然，她們?yōu)榇烁冻龃鷥r。

對少數(shù)多情的男人來說，再美的江山都敵不過紅顏一笑。然而，大多數(shù)男人都逃不脫名韁利鎖的羈絆，女人不同，都說愛情是女人的全部，也正緣于此，女人才擔(dān)當(dāng)了生命中更多的傷痛。

宋代女詞人朱淑真一生都為愛情而活，在未嫁時就寫過一句在當(dāng)時非常前衛(wèi)的詩：嬌癡不怕人猜，和衣睡倒人懷。后來她遇人不淑，寫了一首《自責(zé)》，詩云：“女子弄文誠可罪，那堪詠月更吟風(fēng)，磨穿鐵硯成何事，繡折金針卻有功?！?/p>

表面上是自責(zé)，實(shí)際上是對男權(quán)社會憤憤不平的譴責(zé)，在衛(wèi)道士與世俗眼中，女人舞文弄墨已是罪不可赦，何況還詠月吟風(fēng)，追求那不能吃不能喝的愛情呢？所以，朱淑真注定是痛苦的，最后她悒悒抱恨而終（一說，投水而死）。

如果出一道選擇題，擺出兩種生活讓你選擇，你會選擇哪一種？

一種是有錢有勢，差不多什么都有，就是沒有愛情；一種是僅僅衣食無憂，然而無錢無勢無名，但是有愛情。

我想，《最紅顏》里那些我喜歡和敬重的女子：桃花夫人、卓文君、謝道韞、蔡文姬、樂昌公主、魚玄機(jī)、薛濤、王朝云、邊朝華、李清照、董小宛、柳如是、蕓娘……一定會選擇后者。即使讓她們穿越千年的風(fēng)塵，來到這個愛早已被物化、鈍化的現(xiàn)代社會，也還是會選擇后者。

因?yàn)檫@個時代，我們還能依稀看見真正的愛情。

據(jù)說幾年前拍攝一部關(guān)于蘇東坡的電視劇時，有個女演員說，如果有個男人能為自己寫出《江城子?十年生死兩茫?！愤@樣的詞，就嫁給他，就算他又窮又老。能放出這樣的話來的女演員真是可愛。

放眼四周，可愛可敬的人其實(shí)很多。

花城出版社的揭莉琳女士，曾擔(dān)任過我的《閑侃中國文人》一書的責(zé)編，就是一位非常可敬的年輕編輯，她一字一句審讀《最紅顏》的書稿，提出了很多具有建設(shè)性的意見。另外，《百家講壇》雜志社蔡元元女士一直關(guān)注著這本書的創(chuàng)作，好友貓郎兄在百忙中為我校對了大部分書稿，請讓我由衷地一并說聲“謝謝”！

最后，我還要在這里問候一位不知名的文友，感謝他喜歡我的文字。

有一次，我在論壇上說起送書的煩惱。一種人，你送書給他，他不但不領(lǐng)情，還在背后挑剔和貶低；一種人，向你求書，你在網(wǎng)上書店專門買書贈他，他卻當(dāng)廢紙賣了，他自費(fèi)出了本書，送給權(quán)貴及對他有用之人，從未考慮過禮尚往來贈你一本。這樣的兩種人，我都遇到過。所以我總結(jié)出一條：書不可亂送人，以免明珠暗投。

新疆的安雯朋友，看了我的牢騷，跟了一個帖：陳雄先生的書視角獨(dú)特，讓人耳目一新，我的一位文友靠送煤氣罐為生，買不起書，可他在報紙剪貼了陳先生的許多文章。送書要送給這樣的人，愛文字，愛生活的真善美……

在那個寂靜的深夜，在網(wǎng)上讀到這段文字，我流下了眼淚。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/248702/